好就是不要去想它。如果她感到苦悶，那就抽抽菸，喝喝酒，同男人談談愛情，這樣也就會把苦悶忘掉。
三十八
第二天，星期日，清晨五點鐘，女監裡照例響起哨子聲，柯拉勃列娃早已起床，這時就把瑪絲洛娃叫醒。
“我是一個苦役犯，”瑪絲洛娃恐怖地想。她揉揉眼睛，不由自主地吸著室內到早晨臭不堪聞的空氣，想再睡一會兒，重返茫茫睡鄉，可是心驚膽戰的習慣驅除了睡意。她一骨碌爬起來，盤腿坐好，向四下裡打量著。女人都已起床，只有孩子們還在睡覺。販賣私酒的女人鼓著一雙暴眼睛，小心翼翼地抽出孩子們身下的囚袍，唯恐把他們弄醒。反抗募兵的女人把包孩子用的破布晾在火爐旁邊。她的娃娃在藍眼睛的費多霞懷裡拚命啼哭。費多霞把他搖盪著，柔聲柔氣地給他唱催眠曲。患癆病的女人揪住胸口，臉漲得通紅，拚命咳嗽；在咳嗽的間歇大聲喘氣，簡直象叫嚷一樣。紅頭髮女人醒了，仰天躺在床上，曲著兩條肥大的腿，津津有味地大聲講著她的夢景。犯縱火罪的老太婆又站在聖像前，反覆叨唸著同一套禱詞，畫著十字，鞠著躬。誦經士的女兒一動不動地坐在板鋪上，她那雙睡意未消的呆滯眼睛茫然瞧著前方。俏娘們把她那抹過油的粗硬黑髮纏在一個手指上，想把它弄鬈曲。
走廊裡傳來大棉鞋走路的啪噠啪噠聲，接著鐵鎖哐啷一響，進來兩個倒便桶的男犯。他們身穿短上衣和褲腳管高出踝骨一大截的灰色褲子，板著臉，怒氣衝衝地用扁擔挑起臭氣熏天的便桶，把它送到牢房外面。女人紛紛到走廊裡水龍頭旁洗臉。紅頭髮女人在水龍頭旁同隔壁牢房一個女人爭吵起來。又是辱罵，叫嚷，訴怨……
“你們是不是想蹲單人牢房”男看守大聲喝道，他啪地一聲朝紅頭髮女人肥胖的光脊背上打了一巴掌，聲音響得整個走廊裡都聽得見。“小心別再讓我聽見你的聲音”
“你看，老頭子又來勁了，”紅頭髮女人把這舉動當作撫愛，說。
“喂，快一點收拾好去做禮拜。”
瑪絲洛娃還沒有梳好頭，典獄長就帶著衛兵來了。
“點名了”典獄長吆喝道。
從另一個牢房裡又出來一批女犯。所有的女犯在走廊裡站成兩排，後排女人照規矩必須把手搭在前排女人的肩上。全體點名完畢。
點好名以後，女看守走來把女犯人領到教堂裡。從各個牢房裡出來的女犯有一百多名，她們排成一個縱隊。瑪絲洛娃和費多霞就在隊伍中間。她們個個包著囚犯的白頭巾，穿著白衣白裙，只有少數幾個穿著自己的花衣服。這幾個女人帶著孩子，是跟隨丈夫去流放的。整座樓梯都被這個隊伍擠得滿滿的。只聽得穿大棉鞋走路的腳步聲，說話聲，間或還有笑聲。在拐彎的地方，瑪絲洛娃看見自己的冤家包奇科娃兇相畢露地走在前頭，就指給費多霞看。女人們走下樓梯，不再作聲，畫著十字，鞠著躬，開始走進還很空的金碧輝煌的教堂。給她們規定的位置在右邊。她們互相擁擠著，停住腳步。緊接著女人之後進來的是穿灰色囚袍的男犯，其中有解犯，有監犯，有經村社判決的流放犯。他們大聲咳嗽著，緊擠在教堂左邊和中間。在教堂上邊的敞廊裡站著許多先進來的男犯，一邊是剃陰陽頭、腳鐐哐啷作響的苦役犯；另一邊是沒有剃頭、不戴腳鐐的拘留犯。
這座監獄教堂是一個富商花了幾萬盧布重建的，顯得色澤鮮豔，金碧輝煌。
教堂裡一片肅靜，只聽得擤鼻涕聲、咳嗽聲、嬰兒的哭聲，偶爾還有鐵鏈的哐啷聲。接著站在教堂中央的男犯忽然挪動身子，彼此擠緊，在正當中讓出一條路來。典獄長就從這條路走到教堂正當中全體犯人前面。
三十九
禮拜開始了。
禮拜儀式是這樣的：司祭身穿一件樣子古怪而行動不便的錦緞法衣，把碟子裡的麵包切成許多小塊，放到一個葡萄酒杯子裡，同時嘴裡念著各種名字和禱詞。誦經士不停地念各種斯拉夫語禱詞，然後又同犯人們組成的唱詩班輪流唱歌。這些禱詞本來都艱澀難懂，如今既念得快，又唱得快，就越發難懂了。禱詞內容主要是祈求皇帝和皇室福壽康寧。這種祈福的禱詞大家跪著唸了許多遍，時而跟其他禱詞一起念，時而單獨念。此外，誦經士又唸了幾節《使徒行傳》，聲音那麼古怪，緊張，簡直一句也聽不出來。司祭也念了《馬可福音》中的一段，倒唸得很清楚。內容是說耶穌復活後在昇天、坐到聖父右邊以前，先向抹大拉的馬利亞顯現，從她身上驅除七個魔鬼，後來又向十一個門徒顯現，吩咐他們向普天下的萬民傳佈福音，