誼所面臨的越來越大的壓力，以及其他像反沙龍聯盟這樣的組織所面臨的道德麻煩，導致了嚴格的管制，他擔心，這預示著“滋生未來法西斯黨的群體，如果真有法西斯黨的話”。巴位元①沒準脫掉了他整潔的綢衫、換上了褐色或黑色的，亦未可知；但是，對一致性——就其對物質成功的促進而言——的膜拜正大行其道。科頓？馬瑟、本傑明？富蘭克林、彼得？帕利和霍勒斯？格里利想必會懂得這個時代的精神，即使吃苦耐勞、集腋成裘的古訓似乎已經被快速致富的捷徑所取代。
1929年1月，這十年最有活力的週刊《時代》（Time）雜誌向沃爾特？P。
克萊斯勒歡呼致敬，推選他為“年度人物”，因為在過去12個月裡，他把普利茅斯和迪索托牌汽車介紹給了公眾，以億美元買斷了道奇兄弟公司，並開始建造“世界最高的摩天大樓，一幢68層的巨人”。眼下，在1929年10月14日《時代》週刊的封面上，出現了小威廉？裡格利的面孔，接下來連續幾周依次在封面上露臉的是：哈里？R。
古根海姆、伊瓦？克魯格、塞繆爾？英薩爾和托馬斯？W。
拉蒙特——全都是英雄。華爾街崩盤之前的最後一期《時代》週刊登載了新創刊的《財富》（Fortune）雜誌（以“絕無僅有的一年10美元的價格”）長達3頁的宣言，宣稱“人們普遍同意這樣一句老生常談：美國的偉大功績就是商業”。另外幾幅大廣告是巴布森的《報告》（Reports）（“你的美元——你是否在連續而有效地工作？”），漢密爾頓牌手錶（“你能告訴一個成功的男人他實現成功的時刻麼？”），羅伯特？I。
沃肖的新書《華爾街的故事》（The
Story
of
Wall
Street）（“這些巨人正從本書的字裡行間闊步走過，……就像中世紀的冒險家一樣。……丹尼爾？德魯、吉姆？菲斯克、傑伊？古爾德、範德比爾特、希爾、哈里曼……以及很多其他人，他們的豐功偉績令舉國震驚”），以及一家到1932年破產時留下了數百萬未付債券的投資公司S。
W。
施特勞斯公司（“他把他微薄的收入投入到穩妥可靠的優質證券中”）。它們代表了連續不斷地擊打普通讀者心靈的刺激物。
大多數在1918年的“自由公債”中購買自己平生第一筆債券的美國人，都轉向了更具投機性的股票。廣告誇耀的是高價格，而不是便宜貨——從派克大街上價值45；000美元的公寓和配備“克雷恩牌路易十六酒店金質器具”的浴室，直到價值美元的口紅和價值50美分的剃鬚刀——為掙錢容易的一代人設定節制消費的標準。在這場向永久性繁榮高地攀登的比賽中，要想跟上趟，股票市場是顯而易見的交通工具。1920年，美國有29；609個股票經紀人，十年的時間裡，這個數字躍升到了70；950人。人們普遍注意到，大多數市民不再閱讀報紙的頭版，而是手忙腳亂地翻到金融專欄。小報和內情通報向缺乏經驗的外行們提供建議。廣播電臺裡汩汩流淌的是“老顧問”的聲音，像教堂執事一樣四平八穩，吟誦著塞繆爾？英薩爾自己的經紀人的智慧。 電子書 分享網站
第一章 從富足到寒酸（2）
關於商業週期的神話，公眾的興趣不斷增長。左右商業週期的，究竟是生產過剩，還是生產不足，是銀行的運作、方法的創新，還是希望或恐慌的歇斯底里，抑或是太陽黑子，這些並不清楚。猜測披上了預言的外衣，希望搶先於計劃。樂天派相信，老的經濟規律已經失靈；另一些人則勉強承認，困難的日子可能回來，但每一場暴風雨過後，天空總歸還會晴朗——倘若人人都能保持他陽光的一面的話，正如這個季節最流行的歌曲所告誡的那樣。首先，衰退是反常的事情，繁榮無需解釋，它既非所謂有閒階級的壟斷，也不為共和黨人所獨享，儘管他們總是竭力要把這一切歸到自己的名下。
一個人如果每週存下15美元，投資於優質普通股，並讓紅利和股權不斷積累，那麼，20年後，他將至少有80；000美元，來自投資的收益大約是一個月400美元。他會闊起來。因為收益能讓他闊，我堅定地相信，任何人不僅能闊，而且也應該闊。
1929年夏天，民主黨全國委員會主席約翰？J。
拉斯科布是這樣聲稱的。僱員被鼓勵投資於老闆的股票和債券——這一制度，被有點含糊地視為美國的職工分紅、甚或是社會保障的等價物。