普通市民，沒有擔任國防工作，他的汽車擋風屏上就蓋上了一個黑色的“A”字，一星期只能買三加侖汽油。這就等於把什麼賽車場、郊外小旅店都判處死刑；他們只好關門大吉。城市裡無軌電車變得很普通。當然距離不遠的話，可以步行解決。但是即使走路也有一些問題，因為平民每年只配售兩雙鞋子。埃德加·胡佛報告說，路劫犯的目標中，鞋子列居第三位，僅次於酒和人造纖維。到了戰爭最後一年，美國的交通工具，真是五花八門，花樣很多：什麼兩輪馬車，改裝的雙人腳踏車，精巧的貝克電動車，以及噗噗噴汽的斯坦利牌汽車，這種汽車最新的是1925型，即斯坦利公司停業那年製造的。
政府機關辦事手續繁多，官僚們盛氣凌人，人們對此至感不滿。在這方面，年青的理查德·尼克松曾正確地分析過當時人們的心情。男人長褲腳沒有翻邊，上衣沒有翻領，他可以不在乎；婦女可以把絲林畫在腿上，用畫眉鉛筆把襪筒線畫下來，她們也沒有意見；兒童吃不到牛油，牛肉減少，豬肉完全沒有，這點他們也習慣了。但物價管理局發的那些代用幣和配給票，很多人都弄不清楚，連雜貨店老闆也莫名其妙。後來連肉類、脂肪和乳酪也列入配給，用分數制度限制購買，他們幾乎急得發瘋了。使得這種情況特別不能忍受的是，幾乎人人都從朋友那裡聽到傳說，在那些舒服的戰俘營中，被俘的納粹分子吃得如何如何好。
但是政府有時不得不採取嚴厲措施。羅斯福把鐵路接管過來，給鐵路的經理人員們穿上上校軍服：這是他使要罷工的火車司機回到火車上去唯一辦法。蒙哥馬利·沃德公司董事長休厄爾·艾弗裡拒絕遵守戰時勞動局的一條命令，就由兵士把他從辦公室趕走。（於是那個星期就流行這樣的笑話：“你見過蒙哥馬利·沃德公司新商品目錄冊的封面麼？‘如蒙訂貨，一概照辦！’”）【“訂貨”和“命令”在英語中是一個詞，故有此笑話。——譯者】戰時人力管理署署長保羅·麥克納特真的把底特律市六十萬名技工，西海岸十一萬商船船員，一百五十萬名飛機制造業工人全部“凍結”在原來的工作崗位上。
1942年是戰爭最困難的一年。軸心國擊毀了一千六百六十四艘船隻，超過七百七十九萬噸。德國海軍上將鄧尼獲當時這樣計算，如果他的“狼群”戰術潛艇突襲小隊每個月平均能擊沉七十萬噸，英國就要捱餓，他的計算極其準確。他取得多次勝利以後，得意洋洋，就想把全部潛艇派到美國沿海地區去。這樣做會改變整個戰爭程序，後果不堪設想，使人不寒而慄。可是希特勒不讓他的海軍上將這樣做。他當時又靈機一動。他強調說，挪威才是“決定命運的地區”。什麼？挪威？鄧尼茨簡直難以相信。他把地圖攤開，說明在美國海岸附近只有十二艘德國潛艇，而在幾個星期裡，就已擊沉船隻近五十萬噸，其中百分之五十七是油船。但是希特勒把眼睛一翻，轉向斯堪的那維亞半島。“就是挪威”，他又重複一遍。於是德國的後備潛艇就往那邊駛，盟國的海軍將領們正是求之不得呢！
當然，那時盟國是不知道這個調動的。大西洋上的威脅還沒有消除，德國每個星期都有新潛艇下水，被擊沉的艦船噸數繼續上升。英國人繃著一副苦臉。美國人叫他們鼓起勇氣來。要打贏大西洋戰役，沒有別的辦法，就只有在潛艇生產上超過對方。就在這個時刻，一位六十歲的勇於創新的實業家亨利·凱譯成了美國曆史上的一個名人。凱澤在建築波爾德水壩、大庫利水壩、波尼維爾水壩、大沙斯塔水壩和奧克蘭與舊金山之間的海灣大橋工程中，都曾經是一個關鍵人物。1942年3月，他剛把加利福尼亞州和奧勒岡州造船廠收購過來，在那裡革新技術，用預製構件和裝配的方法，大規模生產船隻，而質量又不受影響。
從一開始起，凱澤在造船工業上的奇蹟就使他成為傳奇式人物。從安裝龍骨到交貨的時間原來要兩百多天，他一開始就把一艘萬噸級自由輪的平均生產時間減為四十天。到了9月份，也就是戰爭爆發後的第十個月，他就創造了世界紀錄，一萬噸自由輪“約翰·菲奇”號，在安裝龍骨後僅僅二十四天便下水了。而那時候，他在大西洋已建造了一百艘輪船。這還只是開始。到了1944年，他每一個星期就有一艘護航航空母艦下水——他和他的同業們可以在十七天內便把整條貨船建造出來。1945年的頭二百一十二天，他們完成了二百四十七艘這樣的貨船，一天不只完成一艘。但是這時凱澤早已在矚目於別的方面了。他在華盛頓提出，如果他能製造自由輪，為什麼就不能造運輸飛機呢？他立即陷入政府的設計師和工程師的重圍，他們都