20票;八天以後,史塔生在明尼蘇達州預選以128605票獲勝,但艾克緊緊跟在他後面,獲得自動投的106946票。由巴黎傳來的訊息說,從這兩次結果已經說服了將軍,使他“重新審視”他的“政治態度”。簡而言之,他在收拾行李要回國了。
凱弗維爾獲得了越來越多的民主黨代表的擁護,使總統在一個接一個的州里丟臉;但共和黨的預選,經過初期對艾森豪威爾突然激發的熱情後,對任何人來說都不是一帆風順的。塔夫脫在內布拉斯加州勝過了將軍,在威斯康星州勝過了沃倫,而在伊利諾伊州又以超過70萬的票打敗了史塔生;自動投的票使艾森豪威爾名列第三。4月15日,將軍在新澤西州擊敗了塔夫脫而獲勝。他在賓夕法尼亞州又取得勝利,而杜威州長的支援,保證了他在紐約州代表中得到大量的支援。他在堪薩斯州獲得20名代表,但在肯塔基州卻只有1名,其他19名則給了塔夫脫。塔夫脫也同樣在印第安納州取得勝利。6月3日,在最後兩州預選中,沃倫在加利福尼亞州獲勝,而塔夫脫則在南達科州打敗了艾克。在全國範圍內,塔夫脫的助手們估計在代表大會可獲588票——要獲提名需604票。
4月初,艾森豪威爾宣稱,他“意外地成為一個政治人物”妨礙了他的軍事職責,他要求解除他的職務。白宮立刻同意他的要求,任命馬修·李奇微將軍在巴黎接替他。艾克的競選運動於6月2日在他的家鄉堪薩斯州的阿比林開始,那裡有2萬人在瓢潑大雨中站在當地的球場聽他講話。照他的看法,擺在國家面前最迫切的問題就是“自由乎社會主義乎”。他要求在決定對外政策時參議院能起更大的作用;他也要求減稅,改進塔夫脫-哈特利法,在朝鮮實行“體面的停戰”。撤消不必要的聯邦機構,繼續參加北大西洋公約組織和“根除”“顛覆分子”。他反對用管制的辦法來對付通貨膨脹,反對“社會化的醫療制度”,並且,他認為對公民權的保護應留給各個州來負責。
從那篇演說看來,塔夫脫沒有多少可以挑剔。6月19日,塔夫脫在《答阿比林》的演說中,批評將軍誤解了塔夫脫-哈特利法,缺少農業的政策,沒有指出那些“對丟失中國要負責任的人”的名字以及不願譴責政府對朝鮮戰爭的處理不當。那些都是吹毛求疵的意見,凡是能夠讀報的人都知道。有人指出,惟一可以用來分清兩個候選人的不同的問題,是對待麥克阿瑟將軍問題。塔夫脫答應給麥克阿瑟一個政府的職務,而艾森豪威爾則答應,麥克阿瑟有什麼話要說,他都願意聽。
※※※
7月7日,共和黨全國代表大會在芝加哥屠宰場附近的國際圓形劇場召開,到場的人包括貝蒂·弗內斯,她是一個36歲的前女演員,曾經在電視的廣告節目中以這樣的廣告詞句出現,“如果你買的冰箱是‘威斯汀豪斯’的牌子,你就大可放心了。”貝蒂把冰箱的門開啟還沒有關上,就使七千萬觀眾入了迷,其中包括一個共和黨的代表,他想要把她提名競選。
三家主要的廣播公司把30噸的裝置和1000多名工人運往圓形劇場。但控制大會的塔夫脫派對這種新的宣傳工具幾乎沒有做出什麼讓步。除了同意在講壇小臺架上安裝一個提示器(行話叫“傻瓜板”)外,他們拒絕了電視網提出的各種要求。在這周晚些時間,會黨裡紛傳他們都要在電視螢幕中出現,屆時便會做出反覆的動議,要“對代表團逐個徵求意見”,因此每一個人都可以肯定他家鄉的人在電視上見到他。電視觀眾對此可頭痛極了。但是,在開始時,卻沒有這種情況出現,當代表西席爾·德密爾告訴記者說這是世界上最偉大的一場演出時,他所指的是會議的進行,而不是電視播送,因為作為一個電影巨頭,他曾發誓要搞垮電視的。
既然這個電視劇本是由保守派的人寫的,因此其內容就帶有一種清楚明瞭的右派色彩。主旨演說是由道格拉斯·麥克阿瑟來發表。這對這個奇軍突起的冷門競爭者是一個極好的機會。然而,使他的支持者感到失望的是,他笨拙地把那個機會弄糟了。艾克穿著便服魅力不減。麥克阿瑟只不過是一個帶上假髮的退職行政巨頭。他一談到上帝——那是他經常談到的——他的聲音就升高一級,使人不舒服,他並且有了一種奇怪的習慣,為了強調他的說話,聲音忽高忽低。麥克阿瑟的講話快要結束時,各代表之間都在嗡嗡講話,結果使將軍的演說都聽不到了。那時,他的聲音確是逐漸微弱下去。講話以後,他回紐約的沃爾多夫大飯店去,等待大會的決定。“巴丹”號飛機在拉瓜迪亞機場的跑道上停留了三天,它的馬達開動,裝滿汽油,準備隨時把