“大哥，非常感謝你的誇獎，但你可能高估我了。我骨子裡帶著一種深深的悲觀，連在這個縣城我都覺得難以施展，何況是大城市，我怎能找到屬於自己的一片天地呢？”我略帶哽咽地低聲回應。
送君離城北，無酒再勸君。
何日戲白馬，大笑辭功名。
回眸笑東風，吹我入雲城。
長江三千里，任我還來回。
我贈詩一首，用一支禿筆寫好送給嚴總。
我送嚴總上車的時候，我看見了車上有一本《戲劇史》和《悲劇的誕生》，那是我喜歡的書籍，也是我的宿命論，我難以擺脫的文字力量。
其實我知道，我那是什麼人才，一個末流大學中文系畢業的農家子弟，在一個地方小報做記者，哪敢貿然去雲城，就宛然拒絕了他。他臨走的時候給了我一張名片說道，如果到雲城，給我打電話。
時間流逝，歲月如流水，回來就是浮雲。
我在這樣的小城裡像是一架機器一樣轉動著，生活週而復始地重複著，一天一天地簡單過著，一晃就是一年，
我每天啃土豆和饅頭省吃儉用出版了我的那本詩集，除了我大學的暗戀物件買了一本外，
我幾乎沒有銷售出去一本，在單位被看成一個笑話，
有一天我坐錯了我們一女同事的椅子，她的椅子是新的，
因為老的同事退休了，那把椅子賣給了樓下收破爛的大娘，單位給這位新來的同事買了一把新的椅子，
我見單位有新的椅子，
我就把我的舊椅子換了，誰知道新來的同事來後就找我理論，吵了起來，主編出面把我教育一頓，我也被迫給新同事道歉。
“你不知道啊，小田，不是姐要和你爭吵，你知道不，姐下半輩子有可能就與這把椅子一直到退休”新來的同事和我說道。
我聽完後我陷入了莫名的痛楚中，我深深地吸了一口煙，
看見我桌子上凌亂的稿子寫滿了半落不零的詩歌，
看了看窗外凋萎的大山和枯敗的大地，那天我像一個傻瓜一樣在辦公桌邊發了一天的呆，直到主編過來吹稿子我才發現我一個字沒有寫，
被領導罵了一頓，回到宿舍，我看見我半屋子賣不出去的詩歌，
我陷入一種莫名的悲哀和惶恐，突然，那一刻我理想的大廈倒了，精神的脊樑被殘酷的現實壓彎了，全國都在奮鬥啊，我還在每天數著文字生活，再不努力，真的要被平均了。
第二天我請假回了趟老家。
在回家的路上，車輛顛簸不已，彷彿是一首不規則的鄉間小調。
突然間，不知是誰家的公雞趁虛而入，在車廂內肆意撲騰，掀起一片混亂。
我正處於半夢半醒之間，突然感覺有個什麼東西直朝我飛來，我猛地睜開眼，只見一隻雄壯的大公雞正向我展翅而來。
我迅速反應，敏捷地抓住了它的脖子，將其牢牢掌握在手中。車廂內隨即響起了一陣熱烈的掌聲，而公雞的主人，一位慈祥的大爺，匆匆趕來將雞帶回了他的懷抱。
“真是感激不盡啊，小夥子。”大爺看著我，眼中充滿了讚許，“我看你溫文爾雅，還戴著眼鏡，一看就知道是個讀書人，本以為你對付不了我這隻雞，還擔心會惹出什麼麻煩。沒想到你反應這麼快，真是讓人刮目相看。”
我笑著回答：“大爺，您可別小瞧我。
在老家的時候，我一口氣就能刨三升玉米種的地，有的是力氣。抓只雞對我來說，根本不在話下。”
“哈哈，你一個學生娃兒，還會刨地？你這是在開國際玩笑吧！”大爺被我逗得哈哈大笑，周圍的人也跟著笑了起來。車廂內充滿了歡聲笑語，彷彿所有的疲憊和煩惱都隨著這笑聲煙消雲散了。
我也笑了起來，有些時候一句很簡單話，卻讓人覺得好笑，生活就是這樣。
車到了我們縣城，縣城的繁華和市裡相比，差距極大，讓我覺得心在往下沉淪，
我下車走進一個巷子買了一個燒洋芋，燒洋芋這是我這一生的宿命，像極了我身體的傷疤，讓我有時疼有時癢有時又極為舒服，吃完燒洋芋，在吃洋芋的時候，
我看見了我高中一直暗戀的同學帶著孩子再吃米線，她依然還是那麼美麗，歲月沒有帶給她痕跡，而是美的更加有滋味，
她和我打招呼是我內心一酸，竟然無語，
我趕緊拿出錢包掏出200塊錢給孩子，我轉身離開。