田福軍和他愛人徐愛雲正在廚房裡忙著炒菜。因為老丈人過生日，福軍今天破例親自下
廚房執起了炒瓢。
徐國強老漢就愛雲一個女兒，以前福軍和愛雲又一直在外地工作，這幾年回到本縣，他
們要彌補以前的不足，因此對老人格外體貼。老漢前幾年剛退休，接著老伴也病故了，女兒
女婿就勸老人搬到了他們家。
老岳父是個老粗幹部，識字不多，一旦不工作，閒得很寂寞。他不讀書，也不看報，整
天沒事，就在院子的那個花壇裡修修整整。也不正經務什麼花，種一點牽牛花和能染指甲的
那種小紅花。花壇裡大部分種的是莊稼。地塊雖小，樣數倒不少。幾棵玉米，幾棵紅薯和土
豆，還栽幾棵辣椒和茄子。玉米旁邊帶著豆角，花壇轉邊還種了一圈南瓜。一年四季，這花
壇裡倒也另有一番情趣。夏秋之間，南瓜蔓子扯得滿院子都是，絆得人都走不利索，田福軍
有時下班回來，看見這番景象，都忍不住想笑。
老丈人每年的生日，在田福軍家裡就是一件大事。老人年紀大了，又很孤單，一家人借
此專為他熱鬧一番，老漢心裡也高興。田福軍常忙得顧不上吃飯，更不用說做飯了，平時不
是他愛人做，就是他侄女潤葉做。但老丈人過生日的菜，他年年都要親自上手。他過去學著
做過幾樣菜，還比較拿手，另一方面，也表示了他對丈人生日的重視。
他現在腰裡束著他愛人的圍裙，正忙著拌冷盤。徐愛雲在案子上給他備炒菜的材料，看
丈夫這模樣忍不住抿嘴微笑。他一邊拌菜，一邊不時問愛雲某種調料擱在什麼地方。愛雲就
轉身給他指點，或者乾脆停了手中的活，親自給他拿在跟前。
他倆在廚房忙著，徐國強老漢一個人坐在窯裡的熱炕頭上，一邊抽菸鬥，一邊用一隻手
悠閒地撫摸著身邊的一隻老黑貓。這隻貓全身皮毛象黑緞子一樣光滑，兩隻金黃的眼睛閃閃
發光。它和徐國強形影不離，晚上也在一個被窩裡睡。老漢今天過生日，把鬍子颳得乾乾淨
淨，身上也換了女兒給他新做的衣服，自滿地坐在炕頭上，一臉的福相。家裡現在只有這三
個大人。曉霞到城關小學叫她姐去了。田福軍的大兒子曉晨在西北大學上學，已經收假走
了。只是一會還要來個客人。這人就是向前他爸李登雲。登雲過去一直是徐國強的老下級，
是老漢一手提拔起來的，因此李主任一直對徐老很尊敬。自從老漢退休後，每年過生日他都
要來祝壽。今天上午縣常委會完了以後，登雲就給田福軍說，他今天中午一定到他家裡看望
老首長。
田福軍和李登雲過去雖然早就認識，但基本沒在一塊工作過。登雲一直在這縣上工作。
田福軍以前大部分時間都在地委，只是一九七○年從“牛棚”裡出來以後，在另外一個縣下
放勞動了半年，才分配回本縣當了副主任——這算來也快滿五年了。他現在是縣上的二把
手，登雲排在他後面。
這四年多來，他和登雲的關係有點微妙。在許多問題的看法上，福軍和一把手馮世寬有
分歧，登雲明顯地支援世寬。只是由於和他老岳父的關係，才不象世寬和他那樣在這些問題
上面對面發生衝突。不，登雲和他從來沒公開紅過臉。登雲只是用實際行動來支援世寬而反
對他。在他來本縣任職之前，世寬和登雲已經在這個縣一塊工作好多年，兩個人早就是老搭
檔了。據說在任命他時，世寬還找黃原地區革委會管組織的領導，讓組織把李登雲排在他前
面。只是因為地區不同意才作罷。登雲不會不知道這些情況，因此他對世寬感恩戴德——倒
好象他田福軍來擋了他的路！
田福軍在廚房裡一邊炒菜，腦子不由想著前幾天常委會上他和世寬的爭吵。為了在全縣
開展賽詩、賽歌、賽唱革命樣板戲的運動，世寬他們竟然決定，要全縣每個大隊除過自己隊
搞這“三賽”外，還要抽十個男青年，十個女青年，十個老頭和十個老婆集中到公社賽。公
社賽完，每個公社再選拔四十個男青年，四十個女青年，四十個老頭和四十個老婆到縣上來