也投進了垃圾桶。
門口的鞋櫃放著幾雙男款鞋，江星瀾斜眼，又勾起嘴角。
終於分手了。
水聲綿延不絕，已經超過正常洗澡的時間。
“姐？”江星瀾敲了敲衛生間的門，沒有回應。“沈知韞？”
他旋開把手，將門開啟一條縫，狹隘的視野裡是滿地水色，在燈光下，濺起晶瑩的水花。
沈知韞坐在一條塑膠小凳上，水流中是她彎曲的背脊。她將頭埋在雙膝之間，頭髮淌著幾股水流，渾身都溼透了。
江星瀾徹底把門開啟，關閉花灑的開關。
他把人撈起來，像拎一隻泡了水的玩偶。沈知韞垂著腦袋，昏昏欲睡。
“醒醒啊。”江星瀾搖晃她，沈知韞哼出一串軟綿綿的鼻音，依舊閉著眼。
他無奈把人放回凳子上，轉身去了看上去像是沈知韞的房間，在衣櫃裡翻出一套乾燥的衣物。
“冒犯了。”他抽下毛巾架上粉色的毛巾，替沈知韞擦乾頭髮……他守著心裡那份矜持，警告自己再有肖想也不能趁人之危。
渾身血液肆無忌憚沸騰著，整個人都像放在火上煎熬。
吹風機放在客廳很顯眼的位置，江星瀾接通電源，很細緻地替沈知韞吹乾頭髮。
沈知韞靠在椅背上，神情安逸。頭髮吹到一半，她才悠悠睜開眼。
夜幕降臨時的經歷太過刻苦銘心，她依稀記得自己傾訴到了某個進度，含糊著繼續說：“其實我早就不喜歡你了。”
“死都不結婚，我一說結婚就推脫說房子車子還沒落地。臭不要臉的東西，誰喜歡連彩禮都要我倒貼的玩意。”
“誰會喜歡一個沒能力，只能靠道具還要出去找人的男人啊。我的新鮮感也早就沒了。”她的語氣像是小孩在發牢騷，江星瀾只笑著搖頭，手指從發頂順下來。
“可別覺得我是戀愛腦，我清醒得很，我只是沒勇氣當面扇你，什麼時候我健身把力氣練大了，一個巴掌把你頭扇斷。”沈知韞美滋滋想，閉著眼，自顧自笑了。
“我還要找個年輕的小男生，比你帥比你有錢比你有能力一百倍。真是瞎了眼了和你過日子。”沈知韞自嘲，甩甩手，頭一偏，又昏睡過去。
江星瀾嘆了口氣，將人移到床上，低頭看見自己上衣上灰色的水漬。他兜頭脫下，正打算回到客廳利用吹風機吹乾，視線往下，又看見褲子上大片的陰影。
溼的面積和程度比他想的大且深，溼潤的布料粘著面板，在夏夜裡侵染體溫，存在感無比強。
他轉身，褲管被人扯住。沈知韞像在說夢話，吐詞很不清晰。
“別走啊。”
“我去吹衣服。”江星瀾俯下身，想要讓沈知韞鬆開手卻發現她極其用力。
“我吹完就回來好不好？”他用哄小孩一般的語氣道，剛把各個手指掰開，沈知韞抬手又圈住江星瀾的小臂，人在睏意裡掙扎，卻不肯放江星瀾走。
“那我去關燈。”
沈知韞迷迷糊糊點頭。
*
這一夜沈知韞睡得無比安穩，心裡困擾的字眼傾訴了個乾淨，好像還做了個被愛的夢。
她在朋友的自媒體公司上班，因為捉姦，友人提前批了一天假。她想起這事，決定頂著透過窗簾的日光繼續睡。
她翻了個身，腿搭在某個溫熱的軀體上，不像個娃娃。手也帶過去，活動五指，觸控到的質感與往日截然不同。
眼皮感覺也很奇怪，像粘在一起，阻止她睜開眼。
出租房配備的窗簾遮光性不強，明媚的日光洋洋灑灑鋪在地板，有一部分爬上床單。
逆著光，沈知韞艱難睜眼，看見一邊很優越的側臉。
她下意識揉了揉眼，霧濛濛的視野徹底清明。
“啊！”沈知韞驚撥出聲，拉著被子退到床沿，“你誰啊？”
江星瀾驚醒，看著蜷在床角不可置信的沈知韞，摸摸自己光溜溜的上半身，蹙眉道：“姐，我是江星瀾啊。”
“你怎麼會在我家，還在我床上？”沈知韞磕磕巴巴說出這段話，有關昨夜的記憶爭先恐後湧進腦海，從捉姦到醉酒遞減，直至徹底沒有記憶。
“姐你忘了嗎？昨晚……”伴隨著江星瀾無可奈何的聲音，沈知韞一拍腦門，生無可戀地順著側臉滑下來。
沈知韞喃喃道。“別說了。”
江星瀾撿了一片被角蓋住自己上半身，神態自若中摻了幾分無辜，擺明了“我