相，男主角並不像他自己以為的那樣，今年只有二十九歲，而是因為阿茲爾海默症被困在了記憶之中。已經年紀很大了的妻子出於愛意，想辦法重現了當初丈夫和自己相識的那段過程，併成功喚醒了同樣已經白髮蒼蒼的戀人。
&esp;&esp;萩原的聲音很有磁性，在低沉下去的時候會有些沙啞。他專注地讀故事的時候，聆聽的人會很容易被他的聲調帶入情景之中。
&esp;&esp;像是擁有實質的力量一樣，那些聲音撞擊到他的鼓膜，然後轉化為震動，螺旋撞入大腦深處，然後一點一點地將痛苦的碎片驅逐離開。
&esp;&esp;他輕微地顫抖了一下。
&esp;&esp;萩原停下翻書的手，側過頭：“小祐希？”
&esp;&esp;他身側的年輕人慢慢地抬起手，把那本書推開，合上。
&esp;&esp;上辻祐希的情感告訴他這時候他應該繼續安靜地沉溺在這份溫柔中，但理智告訴他，這是他最可能撐過去的一次機會。
&esp;&esp;下午的接觸、傍晚的湯麵、以及現在的故事。
&esp;&esp;只要萩原研二還在，他就敢去嘗試。
&esp;&esp;“我可以試試。”他說。
&esp;&esp;這是他從今天下午到現在開口說的第一句話。
&esp;&esp;聽起來有些沒頭沒尾，但萩原理解了他的意思。
&esp;&esp;他把那本小說挪開，然後轉過身，正面看向上辻：“小祐希如果想說，我會好好地傾聽。但請不要勉強自己。”
&esp;&esp;——但他總要說的。
&esp;&esp;本堂瑛海所說的話很殘酷，但也很真實。他走上法庭的那一天，他過去的一切都要被揭露出來，站在被告席上被血淋淋地撕扯下皮肉和現在主動把自己的傷痕暴露出來尋求治療，確實還是後者更合適。