錦集的思緒仿若一隻翩躚的蝶，不由自主地飄向了週三。在她做出那個改變一切的決定之前，曾與錦集暢聊過諸多過往，而這，無可避免地牽扯出一段更為悠遠的故事。此刻，且讓我們將時光的指標撥回那個熾熱而又充滿奇幻色彩的夏天。
那個夏天，宛如一位風風火火的行者，邁著豪邁且不可阻擋的步伐大步走來。錦集不禁陷入沉思，或許並非是他們安然度過了一個個季節，而是每一個季節都宛如一位神奇的畫師，用斑斕色彩賦予了他們別樣的人生意義。
彼時，錦集不過是個十一二歲的懵懂少年，卻已在一群孩童中嶄露頭角，顯露出非凡的領導天賦。雖說在孩子堆裡他年紀最長，可身體的發育期卻還未真正開啟，稚氣仍如晨霧般淡淡地籠罩在他的臉龐。說起來，他到底還是個孩子，處於這般微妙的成長階段，內心對自我身份與定位的認知，有著仿若天塹般的落差。那時，城市的觸手尚未過度侵蝕鄉村，鄉村依舊以它寬厚的胸懷，在夏日裡散發著獨有的質樸氣息，即便燥熱難耐，卻也滿是生機。錦集卻在這一片熱鬧中，愈發覺得孤獨，這抽象的情緒，於他而言，仿若一團難以拆解的迷霧。
“錦集，你這次作文是咋寫的？” 在蟬鳴織就的燥熱樂章裡，老師的聲音突兀響起。
錦集垂首，目光落在自己的作文字上，《我的生活在巨大的悲哀中》幾個大字映入眼簾。他咧了咧嘴，露出一個略帶尷尬的笑容，隨即把目光投向窗外，那一刻，窗外的時間仿若被施了魔法，凝固不動。
“大家都注意啊，可不能寫這種負能量的作文……” 老師的諄諄教誨還在繼續。
錦集時常走神，這習慣究竟何時養成，怕是他自己都摸不著頭腦。有趣的是，長大後的他，能跟著老師的身影在思緒裡雲遊，可年少時，這走神就顯得有些笨拙。
彼時，少年的心仿若干涸的河床，渴盼著一場酣暢淋漓的大雨。
迷迷糊糊中，下課鈴響了，仿若一場幻夢悄然落幕。
那個時候，每日九點才悠悠然開啟知識的旅程，下午三點，便早早放學，沒有早讀的匆忙，亦無午休的慵懶。剛上完倒數第二節課，錦集依舊沉浸在自己的小世界裡，很快，他便被老師責令 “滾出教室”。錦集倒也不惱，麻溜起身，熟門熟路地朝著學校那間小小的閱覽室走去。假期時，他常來這兒尋一方靜謐，沉醉在書海之中。起初是找胡老師，可沒多久胡老師退休了，後來便結識了代老師。代老師曾喟然長嘆：“讀書改變命運，卻沒改變我的。” 她帶著年幼的女兒住進了那座名為 “多一把尺子” 的教學樓。錦集這調皮搗蛋的性子一上來，竟強吻了代老師年僅四歲的女兒，那叫可可的小女孩，告狀時小臉憋得通紅。錦集尷尬地笑笑，躲開代老師嗔怒的目光，在悶熱的閱覽室悶頭讀了一節課的書，而後才不緊不慢地晃到操場集合，最後隨著隊伍，慢悠悠地回家。
錦集躲到樓上，像只慵懶的貓，蜷縮在床上，目光追隨著光影變幻。樓下時不時傳來夥伴呼喚他出去玩的聲音，他卻仿若未聞，一概忽略。這般百無聊賴的時刻，空寂之感如潮水般將他淹沒，可在這空虛之中，錦集卻咂摸出了孤獨的滋味。他心裡清楚，只要他願意，隨時能下樓加入他們，玩那些早已玩膩的遊戲，看著夥伴們肆意歡笑，可他只是無奈地想想，身子卻仿若被定住一般，紋絲未動。
“錦集。” 一聲呼喊打破寂靜，是安愚。旁人都直呼 “張錦集”，獨獨安愚這般喚他，錦集早已習慣，下意識地應了一聲。正出神的他，聽聞這熟悉的呼喚，條件反射般起身。
於是，錦集拖著仿若灌了鉛的雙腿，慢悠悠地晃下樓，實際上，他啥事兒也沒幹，可身體卻透著股子疲憊。但沒一會兒，他又仿若一陣風，飛奔起來，風拂過臉頰，樓上隨之傳來咚咚咚的下樓聲。
兩個孩子仿若有默契的磁石，自然而然地走到一塊兒。“你吃冰棒嗎？” 錦集扭頭問安愚。安愚接過冰棒，兩人都不言語，悶頭啃著。“我們去山上？” 安愚冷不丁冒出一句。
錦集輕點下頭，沒吭聲，抬眸望向天上悠悠飄蕩的白雲，太陽永恆地灑下光芒，他雙手一撐，利落地坐到洗衣用的水泥板上，安愚也有樣學樣，略顯笨拙地挨著坐下。日光熾熱，石板被烤得滾燙，這石板正對著下方空蕩蕩的公路，遠處是一道道坎，坎下是田地，田間有樹，樹叢裡藏著他們所謂的 “秘密基地”。錦集嘴角勾起一抹笑，笑容裡有幾分輕蔑，還有些許無奈，如今想來，“秘密基地” 這詞兒，實在幼稚得很。
錦集