陳洪瞅見錦集和另一名學生抱著一摞作業走進來。
“老師，單電子宇宙論是真的麼？” 那學生怯生生地開口問道。
“這就得靠你們日後自己去求證了。” 陳洪微微頷首，繼而看向他們，“你們還有別的事兒麼？”
“老師，上課聽不懂。” 那學生又補了一句。
“你呢？” 陳洪的目光轉而投向錦集。
“還好。” 錦集偏頭，嘴角噙著一抹淡淡的笑。
“你出去吧，張錦集留下。” 陳洪邊說邊從桌上的煙盒裡抽出一支菸。
“你對我意見挺大，” 陳洪吐出一口煙，語氣平淡，卻似陳述一個既定事實。
“沒有。” 錦集垂下頭，片刻後又仰起臉，扯出一個略顯生硬的笑容。
“我不管你是啥樣的愣頭青，” 陳洪深吸一口煙，“你小子挺特別啊。”
“您說的是我上課表現，還是實驗作業情況？” 錦集不卑不亢地反問。
“所以你就改了？” 陳洪眉頭輕蹙。
“什麼？” 錦集一臉茫然。
“沒什麼。” 陳洪把臉轉向一旁，錦集見狀，扭頭便走。
又一日，同樣的場景，星期抱著作業，七拐八拐，走進那個熟悉的衚衕，踏入那間屋子。
陳洪正佇立在窗前吞雲吐霧。
“你知道今兒叫你來幹啥嗎？” 陳洪率先打破沉默。
錦集的目光掃向一旁的椅子，“大概知道。”
“你倒說說看。” 陳洪的聲音裡透著幾分壓迫感。
“給您丟臉了吧，” 錦集輕聲說，語氣裡聽不出什麼波瀾。
“……” 陳洪未置可否。
“還有，不尊重您？” 錦集頓了頓，又接著說，眼睛直視陳洪，“還有，我沒……”
“你還是沒抓住重點。” 陳洪不耐煩地打斷。
“您教書好些年了吧，” 錦集仿若沒聽到陳洪的話，自顧自地開口，語氣悠悠然，像是歷經無數次演練，“我瞧不見那種謙遜，那種因自身境界圓滿而對周遭有真切認知的謙卑。”
“又或者說，您平常不怎麼在意自個兒形象，但絕不是真無所謂。恰恰相反，您為維護自身威嚴，您的那些成就，本讓您無需急著塑造威嚴模樣，不必用刻板裝束來包裝自己。在路上，好多人跟您打招呼，您微微點頭示意就行，本可以更隨和，舉手投足盡顯自在。”
陳洪嘴角剛泛起一絲笑意，又趕忙收起，悶頭抽了一口煙，隨手將菸蒂彈向那扇破舊窗戶上耷拉著的窗簾。
“您上課的時候，還能跟我們開開玩笑，透著股子幽默勁兒，偶爾顯擺下您的自得，像那句‘帥氣是十幾年前的事兒了’，在我看來，沒啥不妥。可一旦下了課，您就跟換了個人似的，睥睨萬物。在生活裡，您對家人忽冷忽熱，您不需要太多情感慰藉，哪怕溫情也只需一星半點，您甚至敵視自己內心深處那些柔軟的情感。夫妻相處時，您偶爾的魯莽勁兒，把您平日裡的那份高傲都給毀了。您漠視情感，自然也包括漠視身邊人。”
“從那個堅毅的農村少年一步步成長至今，取得這般成就，您愈發身居高位，也愈發驕傲自滿。您驕傲到啥程度呢，您都看不見您愛人幫您洗襪子的那份細緻，只因為這麼個場景就娶了她，說不定您自個兒都沒意識到這點。這哪是對家庭溫情純粹的珍視啊，分明帶著一種只要她能照顧您、在必要時刻給您慰藉就行的功利。”
“所以呢，您最初的想法，興許是找個合適的人，管她是誰呢。您大概還動過救某個女學生的念頭，就盼著她感恩戴德，把您當成她生命中的貴人，死心塌地伺候您。” 話未說完，一個拳頭 “嗖” 地飛過來，擦著錦集的額角而過，上面洇出絲絲血跡。
錦集紋絲未動，就那麼直挺挺地站著，與陳洪對視，“您驕傲，藉著重權在握滿足了自己對功成名就的渴望。在道德和職責這塊，您無可挑剔，可您對身邊人始終冷若冰霜。您不可能有真正的知己，因為您同時仇視著懂您的人，卻又渴望著純粹的愛情與真摯的友誼，多矛盾吶。”
“您知道最諷刺的是啥不？” 錦集嘴角微微上揚，眼神卻銳利如鷹，“您特意約在這個沒人的地兒，您的主場。您八成以為這不過是小菜一碟，不就是對付個毛頭小子麼，三言兩語就能讓我低頭，不敢直視您，要麼灰溜溜笑著跑出去，往後見著您就跟老鼠見了貓似的。您還能借機再秀一把您的寬容，把我這受害者驚得五體投地，對您感恩