的方式逼迫他。
安靜的密室靜的只剩下荒蕪。
就這樣靜靜地靠坐著，一隻腿隨意伸著，一隻腿曲，頭靠著牆壁，慘白的臉無波無瀾。
許久之後，密室的門傳來開鎖聲，老管家將飯食放在桌子上，幾番欲言又止。
“她走了？”低啞無波的嗓音傳來。
“嗯。”
男人點點頭，沒再開口，而是爬起來拿起筷子，靜靜地吃飯。
老管家抿了下唇，想勸些什麼卻又找不到安撫的理由，爭鬥了這麼多年，他是第一次從這位身上看到這種枯敗之感。
離開之時，男人的聲音從身後傳來，“告訴你主子，我要見他。”
老管家欲言又止，終是不忍的開口，“老爺說了，只要下次顧小姐還來，您就可以出去了。”
男人筷子頓住，捏著筷子的骨節陣陣發白，許久之後，喉嚨裡低低的嗯了一聲。
密室裡有簡單的梳洗用具，男人卷在沙發上睡了一夜，亦或者，他也不知道是幾夜。
他很少做關於幼時的夢，大約是病了，居然又夢到了模糊的幼時。
八歲生日的那一天，他拉著母親的手等父親回來陪他過生日，從天亮到天黑，從熱鬧的聚會變成了蕭瑟的喪禮。
他的生日，成了父親的葬禮。
夢醒的時候，他又看到了顧初。
他依舊聽不見兩人談了什麼，但顧初的情緒再沒有上一次那般衝動，而是靜靜地坐在沙發上和那人一起看那個令他血液倒流的錄影帶。
那是十七歲的自己，一身軍裝，眉眼英挺。從黃沙漫地記錄到流寇邊國，從混亂的視角最後變成了最後一個人的視角。
每個戰士的身上都彆著一個微型監控。
一支三十六人的隊伍，回來的只有他一人，人人都說他做了叛軍。
顧初下意識就說了一句不可能。
：()純情單兵王被戲精撿回後