玻璃艱難地灑進來，在地上形成一片片斑駁的光影。角落裡的綠植已經枯萎，葉片蜷縮著，毫無生機。
地面上，灰塵和毛髮交織在一起，形成了一小團一小團的毛絮，隨著青岡的走動，在空氣中輕輕飄蕩。整個屋子寂靜得可怕
望著面前這間屋子，青岡有些異樣的感覺，但又不知從何處說起。
兩三個月沒人住，這不大說得過去。這間屋子並不正對馬路，灰塵有，但不算太大，而且是關閉了門窗，即使還是會有些浮塵會飄進來，落到傢俱電器上面，也不應該這麼多才對。
根據灰塵的厚度來判斷，差不多會有兩三年沒人住了。
但他缺的管理費是兩三個月，老太太說他半年沒回來過。
青岡決定進入到臥室裡面去繼續檢視一番。
臥室裡面場景更顯凌亂，被褥隨意地攤開著，床頭櫃上擺放著一小瓶潤膚液，瓶口還開著，但是明顯已經乾涸了。
鬧鐘不在櫃子上，也不在床頭，而是被隨意扔在臥室角落裡面的位置，幾塊小碎片支離開來，電池也在外面，外殼上佈滿劃痕，時針和分針歪扭著，其中一根指標已經摺斷。
青岡感覺這本來不應該是鬧鐘所在的位置，它應該是被人故意扔過來的，狠狠地摔到地上，呈現出一種半解體的狀態。
你問他為什麼知道？因為他有起床氣，這種事情他沒少幹。
總之，臥室裡面的場景，讓青岡想象出來的畫面，就是在很久很久以前的一天，這家房子的主人被鬧鐘吵醒，但是他本能地抓起鬧鐘扔了出去。不知道過了多久，他終於醒了，發現自己已經遲到，於是慌忙不迭地爬起床，以最快的速度衝出門去。
這時，他突然留意到櫃子底下，似乎有一個裝飾精美的本子，似乎是日記本的樣子。