說的對極了，用散文擊敗他，女友田恬知道了，驚喜萬分，用拳頭捶了一下王貴生的肩膀，說，寒英大哥就是高瞻遠矚，本來嘛，有了査海生的《亞洲銅》，你呀，就不用再考慮《亞洲金》、《亞洲銀》，甚至《亞洲鐵》什麼的，趕快轉變思路，突出重圍吧。
是要避其鋒芒，拿出最好的來重新證明自己了。王貴生說完，一邊走，一邊親暱地摟住田恬的腰，在眾目睽睽之下，兩人卻顯得旁若無人。從進校的那天起，王貴生就向這位西子湖畔的小精靈發動猛攻，結果大獲全勝，他為田恬寫了許多愛情詩，有的還屬於標準的十四行。田恬創辦了外國語沙龍，他糾集大量自己的崇拜者，定時到場來給女友助興。沙龍的幾個龍主中，他最喜歡俄語龍頭羅志剛，因為蘇聯田園派詩人，和自己一樣出生於農民家庭的葉賽寧作品，經常被羅志剛用流利的俄語朗誦得惟妙惟肖。
新年元旦剛過，住在對面宿舍的薛永拿著一瓶茅臺酒，正準備下樓梯往外面走。王貴生碰巧上樓梯聞到了茅臺醇香，就迫不及待討酒喝。薛永告訴他，這是建築系一位叫高原的戰利品，打檯球自己輸了，只好奉獻給對方一瓶父親帶來的茅臺酒。
這樣吧，王貴生折中一下，說，帶我會會你那位哥們兒，順便我也嚐嚐茅臺的滋味兒。
薛永當即答應，回宿舍又拿了一隻小杯子，就領著大詩人去了約定地點，那是建築系教學樓門前的小操場，零零散散佈置著石桌和小石凳。高原和肖劍坐在各自的石凳上，買好的一包花生米以及三盒豆腐乾全擺在了石桌上。
二位聽好了，王貴生來也！薛永像說書人似的叫道。
如雷貫耳，見到偶像，高原肖劍同時站了起來。
來，大詩人，我給你介紹一下，這兩位都是建築系的，這位仁兄叫肖劍。薛永說。
肖劍？王貴生竭力搜尋腦子裡的印象。
別再想了，我就是韓悅悅的男朋友。肖劍索性替他說出來。
眾人忍俊不禁。王貴生爽朗點頭笑著說，想起來了，是你，韓悅悅啊，正常的男生都知道她。
薛永繼續介紹，這位叫高原，南京軍區的，就是他贏了我的茅臺酒。
詩人仔細打量了一下對方，詼諧問，還是師長？
副師級。高原透露了家底。
快了，王貴生信心十足說，你老爸退休之前肯定能當上。
薛永趁他們三人聊的正歡，把四隻酒杯放在每個人的面前，恭敬地斟上茅臺酒，說，喝之前，請我們的詩人說幾句話。
王貴生舉起酒杯，聞了聞酒香，說，我們這樣，有點像電影《大浪淘沙》裡的四兄弟，好吧，來，喝一口白酒，朋友，滋潤你乾裂的口唇。
不對，薛永發覺了破綻，說，好像志摩先生喝的是白水。
從劍橋回來後，他迷上了白酒，真的。王貴生打趣說。
按照順序，肖劍舉杯說，你添幾塊煤，朋友，一爐的紅焰感念你的殷勤。
高原接著舉杯說，在冰冷的冬夜，朋友，人們方知珍重難得的爐薪。
在冰冷的……薛永舉杯說到這兒，立即吐了吐舌頭，回頭朝周圍觀察了一下，故作忐忑說，警察叔叔要來抓我了，改一下，……在這溫暖的世界，方始凝結了少數同情的心！
四隻酒杯碰到了一起，也把同學情誼碰撞在一塊兒，隨著誘人的甘醇飄向四方。暢所欲言中，談到詩人的父親是有名的農民詩人，王貴生透露了一個秘密，父親年輕的時候是當地的民兵隊長，十分崇拜一位印尼歸僑，曾做過華北聯合大學文藝學院文學系老師，後來又擔任晉察冀軍區司令部作戰處軍事報導參謀，大家都叫他蔡參謀。由於深受惠特曼和聶魯達影響，蔡參謀的詩風豪邁大氣，情感飽滿，父親對他仰慕已久，像忠實的信徒，如飢似渴，不分晝夜地學習現代詩的寫作手法，這才有了他王貴生的華彩樂章。
我說，能不能給我們朗誦一首蔡參謀的詩作？肖劍建議。
高原和薛永先鼓起了掌。
王貴生高興說，幸虧我是原汁原味的北方人，朗誦不是問題，來一段蔡參謀的《距離》，請掌聲鼓勵。
接著，他一手拿起酒杯，站起身走了兩步，凝望遠方，正巧看見田恬朝這裡走來，黑夜燈火縈繞中，女孩矯捷的步伐更加秀氣逼人。王貴生豪情萬丈，大聲朗誦，彷彿在向心上的人兒千呼萬喚。
在現實和夢想之間，
你是紅葉焚燒的山巒，
是黃昏中交集的悲歡；
你