笑。我們笑得一定很假，很傻。他說：二好！好！千年老二，好！好！他對小和尚說：放桌上吧。小和尚就把茶水放在了桌上。其實小和尚給老和尚端來的是茶，給我們端來的是白開水。老和尚說過，我們太小，喝茶還不太好。
其實小和尚比我們大不了幾歲，也許就一樣大。其實這個廟裡只有一老一小兩個和尚。聽說小和尚還是老和尚撿來的。我問二燈老和尚：聽說這個廟是你蓋起來的？老和尚又鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛了。他說：傳聞有誤。這座廟是本來就有的，我來的時候，這裡就有這個破?。其實是政府把這個廟修復的。政府讓我當和尚，我就當老和尚了。
我們腦袋還剛剛比八仙桌高一點的時候，二燈老和尚（那時候他一定還沒有老，其實現在也不老）就給我們背誦詩歌，都是古詩，什麼床前明月光，什麼鵝鵝鵝。弄得我從小對數學就沒有興趣，一上語文課就滿腦子的鵝啊鴨的，特別的童話。
跟每天一樣，我是聞著香氣醒來的。我總是覺得香氣是從我的嘴唇上升起來的。可惜沒有證據。因為我醒來的時候，格格總是在上方，床邊，將近一米高距離半米遠的地方說著：起來了，小蝦米，洗臉吃飯，然後去捏腳。
格格是按摩房的老闆娘。我不知道她多大年齡，只知道她聲音挺好聽的，帶著一種成熟的韻味，一種特別的飄，在每一句話結束的時候都會飄一下子。我只能用這個“飄”字，因為我想不出還有什麼字可以用來形容。從二姐帶我到這裡來後，我就沒有看到過她。其實我什麼人也看不到。到上海來之前就看不到了。但我能聽到聲音。格格是她讓我這麼叫的，她叫店裡的人都這麼叫她。我始終不知道她的真名實姓。有一次她跟我說（她說的時候也摸著我的頭。怎麼她跟老和尚一樣，也喜歡摸頭的），她其實是北京人，是漂到上海來的，然後就不想走了。她說，她其實是旗人（她喜歡說“其實”，弄得我也動不動就“其實”一下子），是正黃旗的，真的應該是格格。格格，你知道嗎？就是公主的意思。她以為我是大山裡來的，什麼都不懂。我也不說我知道。我只說知道了。她又摸摸我的頭：小蝦米乖，真乖。
她是我的老闆，但也是我每天最後一個顧客。她就睡在我隔壁的房間裡。每天晚上（都是下半夜了），她點完賬上樓來，都要我給她捏腳。我捏了一天的腳，香的臭的，軟的硬的，平滑的粗糙的。然而一摸到她的腳，我身體就會有感應。我對自己說，那是因為她的聲音好聽，或者因為她的腳特別嫩，或者是因為我想起了我的小魚。說不清楚。也沒有清楚的必要。先不說小魚了。以後有的是時間去說。
一天過去後，我又對著那個鍾了。老和尚送給我的禮物。沒有更好的禮物了。它給了我瞎子生涯以超越明眼人的生活。超越所有明眼人。我盯著鐘聲看著，等待著那蟬鳴。
可以開始了。我想。我有些迫不及待。