鬼神，出名的神明很多。
“我信，譬如這棵槐樹，我信它有靈。”我笑起來，拍拍她的肩膀：“上古還有大椿，以八千歲為春，八千歲為秋。”
子蔻的眼睛瞪的老大，捂著嘴說：“天啊，八千年……那得是多麼長壽啊。”
“對朝生夕死的蜉蝣來說，我們生活的百年也是不可想象的時間。蜉蝣之於我們，就如同我們之於這槐樹，椿，以及很多神明。”我淡淡地笑著，說道：“所以，你會傾聽蜉蝣的願望嗎？”
子蔻搖搖頭。
“那麼這些高於我們的生靈，為何想要完成我們的願望呢？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。我們的生命在不同的維度進行著，能知道彼此的存在，由此知道生命的廣大便是不易了。”
此刻有微風吹來，樹葉被吹落在我們肩頭，有種很微弱的清冽樹香瀰漫開來。子蔻迷茫地看著我，像是在認真想著什麼，又像是完全不明白了。
“生命的廣大……”她喃喃地說。
有個低低的柔和的聲音從我的身後傳來，伴著那愈加鮮明的柏木香氣。
“意思就是說，你想要變得像你阿止姐姐這樣聰明，光祈福是沒用的。”
子蔻眼睛一亮，喚道：“公子！”
我回頭看去，姬玉便站在我身後，也不知聽了多久。他一身墨藍色長衣配著白玉發冠，鳳目溫柔含笑。
子蔻站起來對姬玉行禮，我也跟著行禮。她迫不及待地問道：“您怎麼知道我許了什麼願呢？”
他低低笑了一聲，並未正面回答她的問題，而是說：“阿止的聰明你學不來，但是細心觀察，遇事三思而後行，倒是可以努力。”
子蔻如同得了糖的孩童，高興地點頭。姬玉同她說：“我有話對阿止說，你先退下吧。”
我看著子蔻開開心心地離去，想她說她喜歡姬玉，便是如同對兄長老師般的喜歡。
姬玉在她面前表現的就是一個溫柔的兄長老師的形象，無論是否真心，他待這八個姑娘們很好。
她走遠了，姬玉看向我，微微眯起眼睛。
“梓宸逃走了。”
“我聽說了。”
“你放他走的？”
“我沒有那個本事。”
我平靜地看著他。梓宸逃走對他來說不是壞事，我去找梓宸的事情很隱秘，想來沒有留下什麼把柄。
他端詳了我一會兒，突然笑笑坐在剛剛子蔻坐的石凳上，抬頭看著槐樹。
“也罷，還是你剛剛說的那些事情有趣。”
“我說的？”
“槐樹，椿，神明。”他閉上眼睛，簡略地說。
陽光透過樹葉的縫隙落在他的眼皮上，明亮的一片，映照著他的眉骨眼窩。他整個人看起來很乾淨，又有點蒼白。
或許是錯覺，他好像很疲憊。
突然他睜開眼睛看著我，眼裡的光影如同打碎的琉璃。他笑起來，上目線勾起，整個人又意氣風發了。
“我剛剛突然發現，你好像很寂寞。”
寂寞？
母親去世的時候我還會覺得寂寞，但後來我就忘記了，然後習慣了。
我用這二十一年的每一天，去習慣。現如今，我覺得我和孤獨相處得很好。
從前他總說我有趣或者聰明，這是第一次從他嘴裡說出其他的形容詞。
居然是寂寞。