響，彷彿來自碧遙青宵的極遙天際，又似乎來自己幽深的心靈。公孫龜年站在龜峁莊深秋的夜色裡，魂不守舍，神情恍惚，他感覺自己也似乎成了一縷隨風飄蕩的幽靈。
這時，有貓頭鷹開始在禾場邊的那株老槐樹上吱兒吱兒的叫，接著那叫聲又變作咯咯咯的如人笑聲，清脆而空洞，響在夜空。這種鳥兒，學名叫禿鷦，在他的家鄉平頂山地區，被鄉人俗稱“敗鳥。”敗鳥者，不祥之鳥也。家鄉的民諺曰：能教禿鷦叫，不教禿鷦笑。禿鷦咯咯一笑，那就是要死人的。
公孫龜年此時毛骨忪然。
007
公孫龜年已記不清，他到底在月光下禾場上站了多久，是如何離開禾場，如何掰開鐵絲挽著的老宣頭家柴籬小院柴門，如何走到自己住的這間窯洞跟前的。他機械地把钁頭鐵鍁從肩上放下來，往窯門旁的土牆上一靠，兩件工具咣啷一聲碰擊之響，才令他彷彿從夢遊裡清醒過來。
這時，一把沙粒從隔著一道玉米秸稈牆的那邊撒了過來。
這是隔壁房東老宣頭的孫子小順子﹝大名宣百順���運�刻焓展せ乩矗�郊�ぞ哌坂ヒ簧�熘�螅�賾械幕隊�鞘健�
要在以往，公孫龜年會頭也不回地歡樂地喊道“順子，快過來，叔叔今天要改善伙食嘍”，然後就會聽到那個十一歲土眉土眼的小猴娃，呵呵呵的歡快響應聲。可今天，他沒有去招呼小順子，只是一聲不響地把肩頭卸下來的工具靠牆擺放好，扭頭朝玉米秸稈牆望去。
這時公孫龜年看見秸稈牆豁口處，除這幾天慣常見的那顆伸著的小腦袋外，還站下一位姑娘的半截子身影。雖說月明天看不太清楚具體模樣，只能大致輪廓看到，那女子從頭上系向胸前一條白羊毛圍巾圍著的臉蛋，但仍然讓人能判斷出，那是一位瓜籽型臉蛋的漂亮女子，大概也就二十歲左右的樣子。這令公孫龜年油然想到老宣頭漂亮的小女兒宣素青。這位年近不惑的女人，最近一直和她的父親老宣頭住在一起，他每天都能在這隔了一道玉米秸稈牆的小窯院見到，並且每一次見面都要向她表示道歉。公孫龜年並沒有發現，今天整整一天，宣素青都在離他不遠處的一個山坳裡勞動。自從發生進村第一天那次錯抱之事後，這個女人好像也並沒有對他表現岀什麼反感，反倒是有一種無言的好感似的，每當他道歉時，她都燦爛一笑。
據說，房東老宣頭只有一對雙胞胎女兒，都挻不順的，都守（受）寡了。名叫宣素蘭的姐姐還瘋了，一直流浪在外。宣素蘭公孫龜年沒見過。只是聽人說，儘管已經瘋了好多年了，她人依然也還是那麼漂亮。
公孫龜年望著秸稈牆豁口處，那位少女好像也是專門為看他似的，站在牆那邊怔怔地盯著他，並不迴避他的目光。公孫龜年隨即就對豁口處伸腦袋的小順子打招呼說：“順子呵，家裡來客人了？”
聽了公孫龜年這一聲招呼，伸在牆豁上小順子的小腦袋和那少女的半截子身影往牆下一縮不見了。公孫龜年微笑著搖搖頭，心中突然閃過《聊齋》中一個“狐媚子”形象，扭身掀開草簾子，推開門走進窯洞。
許是小順子和那姑娘的緣故，此刻公孫龜年已從剛才的驚懼中基本上平靜下來。竟然把遭遇怪人老頭的那一幕，都暫時忘到腦後，反倒以一種疚愧心情，想起自己的孩子明明和清清，還有兩個孩子的母親、妻子茹花團。啊，已經快有兩年時間沒有見過她們了。
最近這是怎麼啦？為何變得如此兒女情長？為何總是以這種愧疚之情想孩子，想茹花團？這在以前是根本沒有的事啊，即使在上次那次人生大低谷時期，他也沒有以如此這般的心情想過他們啊！難道這一劫，真是自己的末日，真是自己過不去的坎？公孫龜年最近總這麼想。
公孫龜年此刻已經完全忘掉了剛才驚心動魄的一幕，完全沉浸在對自己兩個孩子和妻子的思念裡。他甚至起了一個念頭，等這次處分決定下來，乾脆就回到河南平頂山深處自己的小山莊去，當一個農民，再不要讓兒子女兒總是怯生生地喊自己爸爸了，再不要讓茹花團總好像這輩子欠下自己什麼債似的受活寡了。其實是自己欠下她們的太多太多呀……
準確點說，公孫龜年的兩個孩子，只有兒子公孫明明才是他的親生兒子，而女兒公孫清清其實是他的親侄女。
退休前當鄉郵員的妻子茹花團，原本是他的大嫂。
公孫龜年兄弟三個，他是老三。二哥在他剛能記事時少年夭折。而大哥卻是死在“文革”中一次修大寨田的山體塌方時。他是在大哥去世滿三年之後，才娶了嫂子茹花團為妻的，那時