“當我想到您看見我單獨一人回家就覺得那麼高興，而那時又有這麼一個美妙的原因的時候，我就忍不住要笑出來啦。”
“我們經常會有一種孩子般的快樂，而要是隻有讓這種快樂保持下去，才能使得到這種快樂的人更加幸福的話，去摧毀這種快樂就太惡毒了。”
“可是您到底把我當什麼人看呀？我既不是黃花閨女，又不是公爵夫人。我不過今天才認識您，我的行為跟您有什麼相干，就算將來有一天我要成為您情婦的話，您也該知道，除了您我還有別的情人，如果您現在還沒有成為我的情人就跟我吃起醋來了，那麼將來，就算有這個‘將來’吧，又該怎麼辦呢？我從來沒有看見過像您這樣的男人。”
“這是因為從來也沒有一個人像我這樣愛過您。”
“好吧，您說心裡話，您真的很愛我嗎？”
“我想，我能愛到什麼程度就愛到了什麼程度。”
“而這一切是從……？”
“從我看見您從馬車上下來走進絮斯商店那一天起開始的，那是三年以前的事了。”
“您講得太美了，您知道嗎？可我該怎樣來報答這種偉大的愛情呢？”
“應該給我這麼一點愛，”我說，心跳得幾乎連話也講不出來，因為儘管瑪格麗特講話的時候流露出一種含譏帶諷的微笑，我還是覺得出來，她似乎也跟我一樣有點心慌意亂了，我等待已久的時刻正在逐步逼近。
“那麼公爵怎麼辦呢？”
“哪個公爵？”
“我的老醋罐子。”
“他什麼也不會知道。”
“如果他知道了呢？”
“他會原諒您的。”
“啊，不會的！他就不要我了，那我怎麼辦呢？”
“您為別人不也在冒這種危險嗎？”
“您怎麼知道的？”
“您剛才不是吩咐今晚不要讓人進來嗎？這我就知道了。”
“這倒是真的，但這是一位規矩朋友。”
“既然您這麼晚還把他擋在門外，說明您也並不怎麼看重他。”
“這也用不著您來教訓我呀，因為這是為了接待你們，您和您的朋友。”
我已經慢慢地挨近了瑪格麗特，我輕輕地摟著她的腰，她輕盈柔軟的身軀已經在我的懷抱裡了。
“您知道我有多麼愛您！”我輕輕地對她說。
“真的嗎？”
“我向您發誓。”
“那麼，如果您答應一切都照我的意思辦，不說二話，不監視我，不盤問我，那麼我可能會愛您的。”
“我全都聽您的！”
“我有言在先，只要我喜歡，我要怎麼著就怎麼著，我不會把我的生活瑣事告訴您的。很久以來我一直在找一個年輕聽話的情人，他要對我多情而不多心，他接受我的愛但又並不要求權利。這樣的人我還從來沒有找到過。男人們總是這樣的，一旦他們得到了他們原來難以得到的東西，時間一長，他們又會感到不滿足了，他們進而要求瞭解他們情人的目前、過去、甚至將來的情況。在他們逐漸跟情人熟悉以後，就想控制她，情人越遷就，他們就越得寸進尺。倘使我現在打定主意要再找一個情人的話，我希望他具有三種罕見的品格：信任我，聽我的話，而且不多嘴。”
“所有這些我都能做到。”
“我們以後再看吧！”
“什麼時候呢？”
“再過些時候。”
“為什麼？”
“因為，”瑪格麗特從我懷抱裡掙脫身子，在一大束早上送來的紅色茶花中間摘了一朵，插在我衣服的紐孔裡，說道，“因為條約總不會在簽字的當天就執行的。”
這是不難理解的。
“那麼我什麼時候可以再見到您呢？”我一面說，一面把她緊緊地摟在懷裡。
“當這朵茶花變顏色的時候。”
“那麼什麼時候它會變顏色呢？”
“明天晚上，半夜十一點到十二點之間，您滿意了吧？”
“這您還用問嗎？”
“這件事您對誰也不要說，不論是您的朋友、普律當絲，還是別的什麼人。”
“我答應您。”
“現在，吻我一下，我們一起回餐室去吧。”
她的嘴唇向我湊了過來，隨後她又重新整理了一下頭髮，在我們走出這個房間的時候，她唱著歌；我呢，幾乎有些瘋瘋癲癲的了。