我有一段難忘的經歷，出於很多原因，我一直都沒能說出。可他的追問讓我不能再回避，站在他佈置簡約的海邊別墅中，望著蔚藍的大海，看浪花跳躍翻騰，聽濤聲時起時落，我的思緒又回到17年前，回到那個在音樂盒清脆的樂音中慢慢消失的年代。 我是一個演員，有著幸福的婚姻，美滿的家庭。這樣的生活本應過得平淡而祥和，可我除了有愛我的丈夫和女兒外，偏偏又有一個迷戀我的朋友，而這個迷戀我的、讓我不安又不知所措的朋友，改變了我的人生軌跡。 那個迷戀我的朋友叫大衛，是我丈夫麥克斯的好朋友。麥克斯是指揮家，大衛是導演，他們對歌劇有共同的興趣，經常在一起探討歌劇創作方面的問題，當然他們做得都很出色。大衛經歷過一場不好的婚姻，有兩個兒子，一個6歲，一個7歲，與妻子離婚後孩子都跟了他們的母親。大衛是我們家的常客，我們都很喜歡他，沒有人把他當外人，尤其是我的女兒伊莎貝拉，他把大衛當做親人。大衛認為伊莎貝拉有異人的氣質，他經常傾聽她的經歷，和她一起看戲、看電影。 我和大衛的關係走上歧途是在一次演出之後，那是《新娘》的最後一場演出，演出很成功，所有的人都高興地互相擁抱。大家開香檳慶祝，一次又一次地舉杯，演戲時的激情在不斷地延續。我走進休息廳時已經很晚了，那時大衛在等我。他說想請我吃飯，這對我們來說是很正常的事，雖然那晚麥克斯不在。我覺得大衛有些疲倦，沒有精神，但大衛說這沒什麼，還開玩笑說自己沒喝酒。那晚我沒有拒絕大衛的邀請，只是進餐的地點選在我的別墅，和伊莎貝拉還有芬蘭媽媽一起。麥克斯不在，可沒人覺得這有什麼不妥，芬蘭媽媽按時去睡覺了，伊莎貝拉在跟大衛講完故事後也愉快地進入了夢鄉。這時我換好睡衣，開了一瓶酒，與大衛在客廳聊天。 大衛40歲，天才，深不可測，當他想做的時候很體貼，走投無路時又很無情。他沒有朋友，所以有更多的敵人，在工作上是個圓滿論者，但在私人生活上很粗心。我們是同事，在劇院裡有關大衛的傳聞很多，但在我的心裡卻是一片空白，不是因為我們關係曖昧而故意迴避，而是因為我覺得我們的關係更像兄妹。大衛平時總喜歡一刻不停地談論他的計劃，麥克斯曾經說過，那是他在試圖模仿他劇中的人物。
不忠貞（瑞典）（2）
聊了一會兒，我們都感到睏倦，我想是兄妹該休息的時候了。這時，大衛咕噥了一句：“你能和我睡在一起嗎？” “你說什麼？”我裝做沒聽見。 “你能和我睡在一起嗎？”大衛重複道。他的表情很嚴肅，還有一種說不太清的感覺，像是侷促，又像是…… “大衛，親愛的，你認為那可能嗎？”我故意漫不經心地笑笑，“謝謝你的提議，我得早起，伊莎貝拉要上學，我還有事。”我坐正身體，整理了一下睡衣。 “那好，我們就分開睡，不同的房間。你能借我牙刷嗎？” 事情本應就此打住，可當我傾身吹熄蠟燭的一瞬間，卻聽見自己自言自語：“你想睡臥室也可以，如果你感到孤獨，如果你需要，你可以抓著我的手。” 我們走進臥室，脫掉衣服，就像一對結了婚的夫婦，我把睡衣和牙刷借給大衛，並把鬧鐘比平常調早1小時。我告訴大衛別吃早餐，他必須在伊莎貝拉起來前離開。 我們在床上輾轉反側，但這感覺還不壞，關了燈，我們還是兄妹，沒有亂侖。大衛睡著了，我還沒有睏意，在黑暗中我感到他似乎不安，就把手伸給他，讓他握著，就像我們經常在一起睡覺一樣，自然舒適。 我醒來時，大衛的臉正好對著我。我看著他，看著他，仔細地看著他。我認識到我以前從沒見過他，有的人，只存在這麼一刻就永遠不再回來了，我再也見不到他了。這是我當時的感受，或者說是我的一種想像，那是一個神秘的時刻，我無法解釋當時的感受，但它卻真實地存在，確確實實的。我不知道我們之間這種奇特關係的開始是否意味著一個遊戲的開始，也許不是，但我感覺到黃昏的繼續，殘酷在壓縮實踐，一種牽引，一個漩渦在拉扯著我。 那晚之後，大衛給我寫了一封信，信很簡潔，只是向我道謝，謝謝我能照顧他，幫助他。可那簡潔的背後分明是一種訊息，他希望我們的關係能向前發展。我該怎麼辦？我把信放在包裡，卻不知是否該儲存這份感情，我的頭腦中一片混沌，我該跟大衛說些什麼嗎？還是把這事寫在日記裡，等我死了之後留給伊莎貝拉看？警告的光芒醒目地出現在我眼前，可我卻做了決定，遠離警告之光。 我榮獲了獎學金，錢不多，但我很滿足。我有一個去巴黎劇院旅行的計劃，麥克斯也有旅行，伊莎貝拉和奶奶在一起。我應該說說我的