獄。當她寫完《在日本獄中》最後一個字，竟興奮得一夜沒睡。這部書，也已由日本名作家魚返善雄譯成日文出版。她說：“我坐監牢的罪沒有白受，我終於得到了精神上的安慰，我們的國家，也得到了最後的勝利，至於個人的損失，又算得什麼呢？”
1943年夏，謝冰瑩離西安去成都，在製革學校任教。抗戰勝利，她興奮地赴漢口任《和平日報》（原《掃蕩報》）及《華中日報》副刊主編，還創辦了幼幼托兒所。她愛孩子的天真純潔，從事兒童文學寫作的志願便是這時萌發的。1946年，自己藉資出版《一個女兵的自傳》（中卷）。1948年初，謝冰瑩在北京師範大學講授“新文藝習作”，同時在北平復刊《黃河》月刊，仍任主編，賈伊箴在北京大學任秘書兼化學系教授。她回憶說：“那年夏天，我想到瀋陽尋找寫作素材，但到了山海關就走不動了，因為有十幾裡的鐵路被毀掉了。山海關到處住的都是阿兵哥。他們看見我就說：'哎，女同志，這裡有個空，來睡吧！'有時沒有辦法，我只好睡在他們當中，不過一切風平浪靜，沒有出事。我那時想，如果他們有不軌行為——我不會客氣的，我可以打，可以叫，可以罵，因為我是戰士！從山海關回北平，住在同鄉劉克定家裡，這時遠在臺灣的梁舒先生來信說，臺灣省國立師範學院中文系要聘我去當教授。於是我便積極籌劃赴臺之事。但明達（即賈伊箴）反對，他說我太好動，剛從漢口到北平，又想去臺灣。不過他還是順從了我。我是從上海走的。在上海，我和小女兒莉莉住在趙清閣家裡。她是一位感情非常豐富的人，處處善待朋友，誠懇之至。8月下旬離開上海，我帶莉莉先到臺灣，住臺北和平東路二段——四巷十八號，明達和兩個兒子暫留北平，之後不久，也到了臺灣……”一晃幾十年，至今流落海外，真是感慨系之；聽起來像個夢，像個長夢，也像個短夢，人生難道真是個夢嗎？
八
謝冰瑩不信鬼神，但後來她還是真的皈依了佛教，於1956年拜師父，並取“慈瑩'為法名，似乎從此無人無我，無智無得。
她為什麼信佛？故事是：1954年，她為臺灣《讀書雜誌》寫連載長篇小說《紅豆》，當寫到第三期時，無論如何也寫不下去了，要求主編暫停，過了一段時間還是寫不出，她已心灰意懶，要求乾脆停掉算了，但主編和讀者都不答應。這時，她突然想到：觀世音菩薩是有求必應的，何不求她幫忙？於是當晚就提著小箱子到廟裡去住，向菩薩叩拜後，往書桌前一坐，隨之文思如泉，當夜就寫了五千多字。她在廟裡只住了幾天，就把長篇小說完成了，如期刊出。其實，作品的產生並不是佛的法力，她那些苦苦寫不出的日日夜夜，正是她開掘文思之泉的過程，而到她上廟來寫作時，已是水到渠成之勢了。這一點，她也清楚，她說的“信則有，不信則無”則是她中年以後對宗教看法的註腳。但自此，她便信了佛，在家裡供奉了觀世音菩薩像，每天必頂禮膜拜，桌卜的白銀小塔裡，還放著從印度來的三顆舍利子。之後，她曾改寫佛經故事，出版了《仁慈的鹿王》和《善光公主》兩本書。
謝冰瑩在臺灣一直從事教學，但她的創作很旺盛，出版了多部長篇小說和短篇小說集。五十年代，曾先後到馬來西亞和菲律賓講學三年，在臺灣出版了《菲島遊記》、《冰瑩遊記》、《馬來亞遊記》、《海天漫遊》和以菲律賓為背景的長篇小說《碧瑤之戀》。六十年代，她主要從事兒童文學創作和研究。
1972年8月，謝冰瑩乘船到美國探望久別的兒女和朋友。她愛自然，愛山更愛海，對於海的戀情是從青年時代就種在心裡的。她已多年不乘船了，這一次，她覺得那浪中的船，像海鷗一樣，給了她許多寫作的靈感。但是有一天，巨大的風浪使船身突然傾斜，她摔倒了，右大腿骨折，使她幾乎昏了過去。在沒有醫生治療、無藥止疼的大海上，她以驚人的意志，忍受了二十多天的痛苦。船一到美國賓夕法尼亞，馬上就進醫院開刀，大腿肌肉裡被放進一截不鏽鋼支架來代替已經粉碎了的骨頭。在美國治腿的一年間，她沒停筆，仍為臺灣《小朋友》月刊的《海外小讀者》專欄每月寫一篇文章，把美國的風土人情，介紹給小朋友。
1973年，她回到臺灣，又經五位骨科名醫會診，進行了有效的理療，在一個四隻腳的不鏽鋼柺杖的幫助下，經過苦練，學會了走路，她風趣地說：“我一生學過兩次走路”。
由於腿的原因，迫使她從任教二十多年的臺灣師範大學（原臺灣師範學院）退休，1974年又到美國，同丈夫賈伊箴住在舊金山，過著有規