而去，同桌的外公像被擊中了頭頂，輕輕放下筷子，回到家裡，放聲痛哭。
痛苦的刺激就這樣強加給了年幼的李納，她回憶說：“這件事，在我心上投下不可磨滅的陰影。在舊中國，我最痛恨重男輕女，我憧憬著男女平等的生活。我對這個越長越可愛而又不受歡迎的妹妹，寄以極大的同情。有時把她抱到祖父面前，總是被她嫌惡地用'走開'二字趕走。母親因為絕望沒有奶，我小小的年紀，就不能不擔負起保姆的責任了。”
李納生活在一個動亂的時代，她的童年生活是寂寞的，而那美麗的大自然，卻是她童年的夥伴。在那偏鄉僻野裡，除了山水以外，沒有正常的精神食糧，家裡的書，有的她看不懂。這時，一位遠房伯母，便成了她第一個文學啟蒙者。
這是一個善良的勞動婦女，年輕時便死了丈夫。這位伯母，性格豪爽，是一位路見不平敢於挺身而出的女性，她不知道“害怕”二字，就是在至高無上的族長面前，也敢據理抗辯，毫無懼色。在家裡，她承擔著牛馬般的勞役。當她轉完沉重的石磨時，便領著李納去看戲。戲場是大眾化的，觀眾都是短打扮的勞苦大眾，人們站在既無電燈照明，又不講究的露天底下，頭頂著星星，聚精會神地聽那《三國演義》、《瓦崗寨》、《水滸》的戲。這位伯母看戲認真，每次都同戲裡主人公的感情一同升沉，愛憎感情異常分明。她最喜歡張飛、程咬金和李逵。
這位伯母善講故事，常用簡練十動的語言給李納敘述《東征》、《楊家將》的故事�