“在橫濱那個家，也像現在這樣，吃住都在家裡嗎？”
“是的。”
“井關小姐也是嗎？”
“她好像是從已故夫人的孃家跟來的。”
“你呢？的場。”
“我在白鬚賀家工作已經五年了。”
“那麼，是從火災前一年開始在這裡工作的嗎？”
“是的。”
“當主治醫生？”
“剛開始應該說是家庭教師吧……”說到這裡，她突然抿住了嘴。
槍中眼鏡後的眼睛，閃爍了一下，在一旁聽他們交談的人——當然包括我在內——也都不由得看著女醫的臉。
剛才，她的確說了“家庭教師”這個字眼，那麼，也就是說……
可是，槍中並沒有緊緊追問她這個問題，若無其事地繼續問下一個問題：
“那個叫末永的年輕人，也是以前就在白鬚賀家工作嗎？”
“不是的，他是搬來這裡以後才僱用的。”
“是嗎？不管是他或是你，這種年紀躲在這麼偏僻的地方，好像都太年輕了吧？是不是有什麼原因呢？”
“我……”女醫停頓一下，稍微避開槍中的視線，“以前在大學醫院工作時，就對人際關係感到有些疲憊。不過，主要原因還是搞壞了身體。”
“生了什麼病嗎？”
“嗯，算是吧，”她點點頭，臉上驟然蒙上一層陰影，“因為發生了很多事，讓我對自己的未來失去了興趣。末永不太談過去的事，大概也是在跟我同樣的心境下來的吧。”
槍中當然也聽出了女醫話中的某種含意，那就是“對未來失去興趣的人”，除了她和末永之外，還包括了失去愛妻的白鬚賀先生，甚至於鳴瀨和井關。
她說過“有訪客時，這個家就會動起來”；還說過“這個家會與來訪者的心產生共鳴，映出來訪者的心”。
而每一個外來的訪客，最關心的都是自己的未來，朝向未來生活著，所以，這個家就會映出來訪者的未來。
反過來說，面對“對未來沒有興趣的人”——也就是住在這個家裡的人，這個家就會產生不同的“動作”。
“各位都是單身嗎？”槍中又提出問題。
“聽說鳴瀨的老婆很久以前就去世了。”的場驟然眯起眼睛，看著槍中背後並排的落地窗外，“井關的丈夫，以前好像是擔任廚房的工作，後來在火災中喪生了。聽說是為了進去救太太，結果就那樣一去不回了。那場火災發生在深夜，屋子又老舊，火勢很快就蔓延開來了。”
“你結婚了嗎？”
“沒有，恐怕永遠也不會結了吧。”
“末永先生也是嗎？”
“他……”女醫欲言又止，隔了一會才低聲說，“他結過婚。”
“結過婚？那麼，已經離婚了嗎？”
“不是的，”她把聲音壓得更低了，“他的太太在結婚沒多久後就自殺了，詳情我就不知道了。”
“這樣啊，”槍中有點尷尬地垂下頭，然後緩緩點著頭說，“真的很謝謝你，回答了這麼多讓你難以啟齒的問題。”
“沒有什麼好道謝的，”的場平靜地搖著頭說，“我只是不希望被你懷疑我做過什麼壞事，我想其他人也是跟我一樣的心情。”
“應該是吧，那麼，的場，”槍中用稍微嚴厲的目光看著女醫，說，“可以再問一個問題嗎？”
“什麼事？”
“白鬚賀先生跟美月夫人之間有小孩嗎？剛才你說過，最初是在這個家當家庭教師……”
她顯然有點驚慌，短短“啊”了一聲，不知所措地低下了頭。
“那個孩子後來怎麼樣了？”槍中加強語氣說，“一起住在這個屋子裡嗎？還是已經在四年前的火災喪生了？”
“——沒錯，”的場低著頭說，“在那場火災中往生了。”
槍中沒再繼續問下去，視線浮在半空中，發呆了好一陣子。
6
我只喝了一點湯，就先離開了正餐室。
從挑高的大廳走上二樓後，我直接走去圖書室，因為我想確認的場所說的信紙的位置。
當我握住走廊上通往圖書室那扇門的門把時，有一種很強烈的躊躇感。
在這個屋子徘徊的不明人物（到底是誰呢）所帶來的猜疑和恐懼，已經在我的心中擴大到不容忽視的程度。
圖書室裡一個人都沒有，但我還是豎起耳朵