最後,無論如何不能錯過最重要的勝景——聖彼得大教堂。
聖彼得大教堂是世界第一大教堂,最壯觀的教堂。梵蒂岡的建築、繪畫、雕塑之美匯於一身,點燃了幾個世紀的信仰。教堂前廣場由貝尼尼設計,兩道環形走廊由教堂伸出,圍繞著中央的方尖碑,像一把鑰匙,又像兩隻手臂,擁抱來自世界的信徒,環廊頂端是140尊形態各異的聖徒雕塑,逼真如有靈魂。整個廣場的設計晚於教堂主體,貝尼尼恰當地選擇了分寸,既不喧賓奪主,又足夠大器恢弘。教堂本身是文藝復興之後的新古典主義風格,古羅馬穹頂的復興,希臘立柱的莊嚴,都得到了現代最飽滿的闡釋。教堂內部極壯觀,巨大得無法盡攬的空間尺度,肅穆的大理石結構,十字形構造,十字交叉的中心是聖彼得墓穴,墓穴覆蓋著貝尼尼的傑作青銅華蓋。讓人呼吸停滯的是教堂龐大的穹頂,仰頭望不見細節,二十餘米的直徑,完美的球拱,穹頂構成羅馬全城的制高點。穹頂壁畫盤旋上升,彷彿一直升入天國。穹頂由布拉曼特起始,拉斐爾接手,米開朗琪羅主持,最後直到17世紀的馬泰爾才完成,歷時一百餘年,在人類建築史上寫下濃墨重彩的一筆。
在聖彼得大教堂中,能見到米開朗琪羅哀傷而美麗的雕塑《聖殤》,聖母馬利亞年輕的面孔美麗溫柔,懷抱著死去的耶穌,臉上呈現出含蓄卻無限深沉的悲傷。這是如此成熟完美的傑作,以至於當時的羅馬評論界幾乎沒有人相信這是年輕的米開朗琪羅所作,米開朗琪羅一氣之下趁夜在雕塑的衣襟上刻上自己的名字,那年他23歲,這是他一生唯一一次簽名。教堂中還有無數栩栩如生的雕塑和繪畫,48座講壇,390座雕塑,790根立柱,豐富和瑰麗到了奢侈的程度,貝尼尼雕塑的教皇塑像,拉斐爾繪製的壁畫,其中任何一件拿出去到普通教堂,都是值得大肆宣揚的寶貝。看得久了,人像是進入了另一個世界。
很多時候觀賞藝術作品,我們總希望懂行的人能給講解其中的涵義,講解風格、流派、歷史背景、表現手法和歷史地位,甚至包括畫家的思想、哲學含義、政治主張。似乎不知道這些,就不懂得欣賞一件作品。這讓我們時常羞赧於談論,生怕出錯。然而在這裡,一切都不一樣,你不必懂得任何藝術理論就可以欣賞那些美,因為它們是如此直接,如此平白,如此震撼,直達人心,不需要任何佶屈聱牙的解釋。你在那裡,美就在那裡。
參觀聖彼得教堂那一天,我胃疼難忍,身體輕微顫抖,這讓四周的一切呈現出意想不到的震撼效果。身體的震顫和眼睛裡的壯觀交融在一起,讓世界升入天空。
羅馬,一個讓你的眼睛不能歇息的地方。
【教皇的力量】
聖彼得大教堂建於彼得下葬的地方。
彼得是耶穌最重要的門徒,耶穌曾問彼得他是誰,彼得回答說是上帝之子。耶穌於是說彼得是教會的基石,交給他天堂的鑰匙。羅馬教廷就建立在這樣的基礎之上。
彼得曾擔任羅馬主教,在這個過程中,被羅馬處死,頭朝下腳朝上地釘死在十字架上,埋葬在羅馬郊外,後世朝聖者將這個地方變為宗教集會之地。兩百餘年之後,康斯坦丁皇帝為了紀念他的殉難,在傳說中他下葬的地方建起了紀念堂,這就是聖彼得大教堂的前身。整整1900年,沒有人真的發現聖彼得的遺骨,直到1939年,在清理地下墓穴的過程中,教士們發現了一具缺少腳掌的屍骨,經科學鑑定,確實屬於公元1世紀。
在彼得死去的地方,同樣建立起來的還有教廷。教皇作為彼得衣缽的後繼者,接過彼得留下的鑰匙——天國的鑰匙。羅馬教會因此成為凌駕於所有其他教會之上的統治機構,羅馬也從此成為一千餘年的宗教中心。
早在羅馬帝國覆滅之前,基督教的力量就已經進入羅馬城。耶穌的最重要追隨者保羅和彼得一樣,在羅馬傳教。保羅和彼得都死於羅馬,他們一個人發展異族加入基督教,成為基督教傳播的關鍵人物,另一個受耶穌親自授權,成為基督教的基石。在後世宗教藝術中,我們總能看到保羅和彼得站在耶穌兩側,一個人執劍,一個人執鑰匙。他們是最關鍵的兩個人,是他們奠定了羅馬的地位。
羅馬帝國覆滅之後,帝國的力量轉移到東方,一方面是位於今天土耳其的拜占庭帝國,另一方面是包含今天德國、奧地利周邊的神聖羅馬帝國,兩大帝國都將自己當作古羅馬帝國合法的繼承者。羅馬本身失去政治力量,只有教廷卻作為純粹的宗教中心留存下來。
這種留存對文明來說是重要的。中世紀的世界與現在大