越是來找我。這可能是事先想好的，是假裝的；但是，當我出其不意地出現時，我看見她的眼睛頓時亮了起來。難道巴黎的女人如此善於裝假嗎？管它呢！表面上看來對我有利，我且享受這表面吧。我的天主，她多美！那雙藍色的大眼睛，從近處看，經常望著我的時候，多麼讓我喜歡啊！今年春天和去年春天多麼不同！那時候，我在三百個惡毒骯髒的偽君子中間，過著悲慘的生活，全靠性格的力量支撐。我幾乎跟他們一樣惡毒。”
在疑慮重重的日子裡，於連想：“這女孩子嘲弄我。她和她哥哥串通一氣來騙我。然而她好像那樣地看不起她哥哥缺乏毅力！‘他是勇敢的，僅此而已。’她對我說，‘他沒有一種思想敢於離經叛道。’總是我不得不出來維護他。一個十九歲的女孩子！在這個年紀上，一個人能在一天的每時每刻都忠於為自己規定的虛偽嗎？
“另一方而，每逢德·拉莫爾小姐用她那藍色的大眼睛表情奇特地盯著我看的時候，諾貝爾伯爵就立即走開。這在我看來頗可疑；他妹妹看中家裡的一個僕人，他不是應該感到氣憤嗎？因為我聽見過德·肖納公爵這樣說過我。”想起這件事，憤怒就取代了任何別的感情。“是這位有怪癖的老公爵喜歡陳舊的語言嗎？”
“反正她很漂亮！”於連繼續想，目光如老虎一般。“我要得到她，然後走開，誰阻止我逃走誰倒黴！
這個念頭成了於連唯一的大事，他不能再想別的事了。他過一天就像過一個鐘頭一樣。
他每時每刻都試圖乾點正經事情，但總是心不在焉，等到一刻鐘以後清醒過來，心又怦怦地跳，腦子裡亂作一團，只想著這個念頭發愣：“她愛我嗎？”
第十—章 女孩子的威力
如果於連不是花時間誇大瑪蒂爾德的美貌，激烈地反抗她的家人與生俱來的、但是她已為了他而忘記的高傲，而是花時間研究一下客廳裡發生的事情，他就會明白她為什麼能主宰她周圍的一切。有人讓她不高興，她就會用一句玩笑懲罰他，她的玩笑那麼有分寸，選得那麼好，表面上那麼得體，來得那麼適時，讓人越想越覺得傷口每時每刻都在擴大。漸漸地，它會變得讓受傷的自尊心感到殘忍。家裡其他人真心渴望的許多東西，她都看不上眼，因此在他們眼裡她總是冷酷無情的。貴族的客廳，離開以後說說，還是令人愉快的，但也僅此而已；禮貌本身只在開頭幾天還是回事。於連是有體驗的，最初的迷醉過後，跟著來的是最初的驚訝。“禮貌，”於連心想，“不過是舉止不雅引起的憤怒暫時缺席罷了。瑪蒂爾德常常感到厭倦，也許是因為她無處不感到厭倦。於是，把一句挖苦話磨得尖尖的，就成了她的一種消遣，一種真正的樂趣。”
也許是為了得到比她的長輩、院士和五、六個向她獻殷勤的下屬稍更有趣的犧牲品，她才把希望給了德·克魯瓦澤努瓦侯爵、凱呂斯伯爵和其他兩、三位最高貴的年輕人。對她來說，他們只是挖苦的新物件。
因為我們愛瑪蒂爾德，所以我們痛苦地承認，她接到過他們中間幾位的信，有幾次還寫了回信。我們得趕快補充一句，這個人物乃是時代風尚的一個例外。一般地說，人們不能指責高貴的聖心修道院的學生們不謹慎。
一天，德·克魯瓦澤努瓦侯爵交還給瑪蒂爾德一封相當可能有損名譽的信，那是她頭一天寫給他的。他相信這種高度慎重的表現會使他的事情大有進展。然而，瑪蒂爾德在她的通訊中喜歡的恰恰是不謹慎。她的樂趣是拿自己的命運賭博。她一連六個禮拜不理他。
她拿這些年輕人的信消磨時間，但是據她看，這些信都是一副腔調，總是最深沉、最憂鬱的激情。
“他們全都十全十美，就像是一個人，準備好前往巴勒斯坦，”她對一個表姐妹說。“您還知道比這更乏味的事嗎？這就是我這一輩子要收到的信。這種信大概每隔二十年，根據當時風行的活動的不同，改變一次。它們在帝國時代一定不這樣沒有色彩。那時候上流社會的年輕人見過或有過一些確實偉大的行動。我的伯父德·N·公爵就去過瓦格拉姆。”
“揮舞戰刀需要什麼樣的才智呢？他們一旦幹過，就老是說個沒完！”瑪蒂爾德的表妹德·聖埃雷迪特小姐說。
“是啊！我喜歡這些故事。參加一次真正的戰役，拿破崙的戰役，有一萬個士兵陣亡，那就證明了一個人的勇敢。身臨險境可以提高靈魂，把它從厭倦中解救出來，我的那些崇拜者似乎都已陷入厭倦，面這種厭倦是傳染的。他們中間有誰想過要有點兒非凡之舉呢？他們都想跟我結婚，想得美！我富有，