是全部卷宗，一份不缺。
為了陪審團對處理索賠要求的過程有基本的瞭解，我問了他一系列枯燥無味的問題，他也作出了同樣枯燥無味的回答。我們當然都是以假定大利公司一切都按章辦事作為問與答的前提的。
接著觸及的便是那些卑鄙的信件。我讓他對著話筒一封一封宣讀那7封拒賠信件。每封信我都要他講清：是誰寫的？為什麼寫？這符不符合理賠部工作手冊中的有關規定？符合工作手冊哪一節的規定？他是否親自看過這封信？
陪審員們似乎急於聽他念那封“愚蠢之至”的信，他當然早就做了準備。他讀了一遍，然後用一種乾巴巴的毫無感情的聲調解釋道，寫這封信的人後來已經離開了公司。此人錯了，公司錯了，現在，此刻，在這一公開的法庭上，敝公司為這封信表示道歉。
我讓他囉囉嗦嗦說下去。我給他一根長繩，讓他自己上吊。
“你難道不覺得現在道歉為時已晚嗎？”我最後終於打斷了他。
“也許。”
“那年輕人死了，不是嗎？”
“是。”
“現在我要鄭重地請你回答，洛夫金先生，大利公司到目前為止並未就這封信做出任何書面的道歉，對嗎？”
“就我所知，沒有。”
“到目前為止，沒有作過任何形式的道歉，對嗎？”
“對。”
“根據你有限的瞭解，大利公司是不是從來沒有為任何事道過歉？”
“反對。”德拉蒙德喊道。
“反對有效。繼續進行，貝勒先生。”
洛夫金在證人席上已經呆了將近兩小時。陪審團對他或許已經感到膩味。而我則更是肯定如此。該給他致命一擊啦。
我對理賠部的工作手冊，有意識地大肆渲染，把它說成是公司方針政策的不容違反的文字型現。我把舉證時得到的那本手冊交給洛夫金，接著提了一系列問題，他用完美無缺的回答證明：是的，這是理賠部工作的聖旨。經受過時間的考驗，正確而又英明。同時，隨著時間的推移，還定期做過研究、修正、補充、使之與時代的發展同步。所有這一切全是為了一個目的：向客戶提供最佳的服務。
在他對這該死的手冊所做的冗長解釋到了幾乎令人生厭的地步時，我突然問道：“洛夫金先生，這一本手冊是完整無缺的嗎？”
他迅速翻了翻，彷彿他熟知每一節每一個字。“是。”
“你肯定嗎？”
“是。”
“在舉證階段，我曾要求過你們給我一本手冊，是不是？”
“對。”
“我要求你方律師給我一本，而你手上拿的正是他們給我的那一本，是嗎？”
“是。”
“給我的這一本手冊，是你親自挑選的嗎？”
“是我親自挑的。”
我深深地吸了一口氣，幾步跨回到我的桌子邊。在桌子下邊，有一個放滿檔案的硬紙箱。我彎腰把手伸進去摸索了一陣，然後突然站直，伸出一雙空空的手向他說：“請你拿起手冊，翻到U節，好嗎？”最後一個字剛44
我頭上帶著一頂有老虎標識的藍灰色便帽，身上穿著一套整整齊齊的新西裝，靠在孟菲斯機場第一休息大廳的一側牆上。要是在平常的日子，這副模樣可能會讓我感到尷尬，但今天絕非平常。天色已晚，我筋疲力盡，但興奮異常。作為開庭第一天，比今天更好的結果是決不可能的了。
芝加哥飛來的航班準時到達，對方立即根據我頭上的帽子認出了我。一位帶著很大的太陽鏡的女人走到我身邊，對我上下打量了一番。“貝勒先生嗎？”
“是我。”我和傑基·萊曼西支克握手，並且和她的男伴拉手。這位男伴自我介紹時，只說了聲他叫卡爾。他隨身帶著一隻拎包，兩人都相當緊張，急於走出航空港。
我開車送他們去旅館。那是位於市區的一家假日酒店，離法院只有6個街區。她和我坐在前排，卡爾坐在後排。他一聲不吭，只是像一條兇悍的警犬一樣保護著她。我把開庭第一天激動人心的鏡頭向他們重放了一遍。不，她要來孟菲斯，對方毫無所知。她的手在顫抖。她很脆弱，看見自己的影子都感到恐懼。除了報仇雪恨，我想不出她來此還有什麼動機。
根據她的要求，我是用自己的姓名預訂的房問。房間在15樓。我們三人圍坐在小桌邊，立刻開始了直截了當的問與答。我的問題事先都已打好，先後順序井然有條。