李菊人卻把馬褂的長袖子一甩，唱起戲來。①關於破路，《呂正操回憶錄》作了這樣的介紹：“由於敵人是使用汽車、裝甲車、騎兵的快速部隊，平原地形，有利於敵，不利於我。”“冀中平原毫無山丘之阻，交通異常便利……這對敵之‘掃蕩’、機械化部隊之使用甚為有利。於是全冀中軍民在‘破路就是抗日’的口號下，對所有道路進行了全面破壞。這一工作，從1938年1月開始，到秋季基本完成。”
在冀中抗戰史上，破路實際上是改造平原地形的一大壯舉。
《風雲初記》裡描寫的破路的情況和細節，同上述真實背景完全相符，連時間上也不差什麼。小說敘述說：破路的圖樣發下來的時候，已近舊曆年節，那是一個充滿驚恐和痛苦的年節：
平原上這一個年節，記下了人民生活心情的重大變化。一過臘月初十，就到處聽見娶兒媳婦的花炮，為了使爹孃松心，許多女孩子提前出嫁了。媒婆們忙了一陣，很多平日難以成就的婚姻，三言兩句就說妥了，女家的挑揀很少。有的丈夫不在家，孃家一定要娶，就由小姑子頂替著拜了天地。
敵人的燒殺姦淫的事實，威脅著平原的人民。在鐵路兩旁，那些十六、七歲的女孩子們，新年前幾天，換身乾淨衣裳，就由父親領著送到了婆家去。在根據地，爹孃們還想叫女兒搶著坐花轎，嗩吶和鑼鼓，從夜晚一直吹到天明。可是，因為敵人的馬蹄、汽車和坦克，在平原的邊緣，在冰凍的麥苗地裡踐踏傾軋，就使得在大道上奔跑的迎親車輛，進村的喜炮，街頭的吹唱，都帶上了十分痛苦的性質。在這種情形下面，破路的動員，簡直是一呼百應。誰家有臨大道的地，都按上級說的尺寸，去打凍刨坑。早晨，太陽照耀著小麥上的霜雪，道路上就擠滿了搶鎬扶鏟的農民。
小說敘述了農村各階層的人們對破路的不同態度。參加過高蠡暴動的高四海老人，他的麥地是一塊靠近路邊的又窄又長的條道地，他“一併排連挖十二個大溝，差不多全部犧牲了自己的小麥。他的溝挖得深，鏟得平，邊緣上培起高高的土牆，像一帶城牆的垛口。……他全身冒汗，汗氣從溝裡升起，圍繞在他的頭頂，就像雲霧籠罩著山峰。”而地主田大瞎子，卻把長工按尺寸在他的地裡挖的溝重新填上，用吃街佔道的辦法，把溝往外挪，挖在了大道上。高四海說：“日本人侵佔我們的地面，我們費這麼大力氣破路挖溝，還怕擋不住他！像你這樣，把挖好的溝又填了，這不是逢山開路，遇水搭橋，誠心歡迎日本，惟恐它過來的不順當嗎？”
田大瞎子狡賴說：
“你看，把溝挖在大道上，不更頂事兒？”
這時從北面過來了兩抬花轎，後面緊跑著幾輛大車。趕車的鞭打著牲口，在田大瞎子的地頭上碰上溝，差一點兒沒把送女客翻下來。吹鼓手告訴高四海說：北邊的風聲不好，有人看見了日本的馬匹。高四海對田大瞎子說：“看！你這不是擋日本，你這是阻擋自己人的進路。你的地裡，留下了空子，日本人要是從這裡進來，禍害了咱這一帶，你要負責任！
“我怎麼能負這個責任哩？”田大瞎子一背鐵鏟回家去了。
“什麼也不肯犧牲的人，這年月就只有當漢奸的路。一當漢奸，他就什麼也出賣了，連那點兒良心！”高四海又挖起溝來，他面對著挖掘得深深的土地講話。①
高四海老人沒有說錯，日本人過來以後，田大瞎子連同他的兒子、在北平的大學裡念過書的田耀武，都成了日本人的合作者。
孫犁趕上了在冀中平原上進行的這些轟轟烈烈的工程；因此，在字裡行間，人們很容易讀出他的感情、乃至經歷來。
冀中平原上的第三項工程開展得稍晚一些，那時孫犁正在山地工作，沒有趕上。他寫的關於冀中挖洞的故事，是聽人說的。但是，他卻有過鑽洞的經驗，那是1944年3月，他到位於太行山東麓的曲陽（在河北省西部）游擊區走了一趟，在洞裡住過一夜。重要的是，他有過和冀中人民同甘苦、共患難的經歷，所以，寫起洞來，仍然使人感到非常親切、自然。
《第一個洞》和《“藏”》等作品，寫了冀中平原上的第三項工程，準確地說，是寫了它的開頭——挖洞。儘管洞還不是地道，但千里之行，始於足下，有了開頭，就會產生結尾，從有了這“第一個洞”後，“地洞、地道就流傳開了。而且在不斷地改進著。什麼‘七巧連環洞’，‘觀音蓮臺洞’……花樣翻新，無奇不有。而這‘第一個洞’的創造的故事，也就隨著洞的傳播而傳播著。”
《第一個洞》開頭就標