報，是姐姐拍來的，上面只有五個字：“母病重速歸。”
陳浩嚇得一哆嗦：母親的身體一直好好的，上個月姐姐來信還沒說有什麼不妥，怎麼忽然病重了？
姐姐是一個非常慎重的人，如果她說母親生病，那麼母親的病就一定很重，握著那張電報紙，陳浩的手有些發抖了。他擦了擦額頭上的冷汗，簡單收拾一下，直奔火車站。
陳浩踏進家門以後，絕望的發現，母親的病比他想象的要嚴重得多，此刻她已經到了肝癌晚期，無藥可醫了。這個突如其來的訊息如同五雷轟頂一般把他打懵了。
在陳浩的記憶裡，母親身體健壯，她一直都在憑一己之力擔負著起全家的重擔，他不能想象，如果沒有了慈祥而平凡的母親，家會是什麼樣子。晚上，他在村東的河邊絕望的哭到半夜，等他輕手輕腳的拉開院門的時候，立刻傳來母親的聲音：“浩子，幹嗎去了，咋才回來？”
“哦……，睡不著，出去走了走，您快睡吧。”陳浩不敢去看母親，他害怕母親看到他哭得紅腫的眼睛。
半個月前張蘭就知道了自己的病情，她堅決要離開縣醫院，死也要死在家裡，她這樣說。女兒苦勸不聽，只好給陳浩偷偷的發了電報。
張蘭去世以前的那段時間，陳浩幾乎寸步不離的照顧著母親，他竭盡全力想多盡一點孝道來補償母親，可是他心裡也清楚，今生今世已經無法報答母親的養育之恩了。
陳浩告訴母親，他在單位很受領導器重，上頭已經決定提拔他當科長了，雖然批文沒有下來，可是他已經開始行使科長的責任了。工作？是的，很忙，可是他只有一個母親，所以工作的事情先放一放，等母親好些再走。他偷偷告訴母親，他有個非常漂亮的女朋友，本來要帶她回來，可是工作忙，只好一個人先回來看看，過些日子讓她過來看看婆婆。
他一次次幸福的向母親描述女朋友的樣子，身高，個頭，體重，她笑的時候什麼樣，生氣的時候什麼樣，喜歡吃什麼，是不是有些小脾氣什麼的。張蘭開心的聽兒子講著這些小事，有時候母子倆一嘮就是一個下午，以至於姐姐看了都有些嫉妒的模樣。
看著兒子，張蘭經常會忍不住開心的笑出來。她用瘦骨嶙峋的手在兒子的頭上撫摸著，三十年了，當初在電影院門前發現他的時候，可沒想到這孩子能出息得這麼英俊，這麼懂事。
因為照顧母親，姐姐明顯的消瘦了許多。陳浩背地告訴姐姐，因為打架他被單位開除了。對於陳浩的任性胡鬧，姐姐沒有評價什麼，只是告誡他以後做事要動腦子，凡事忍一忍就過去了，何苦非要和人家爭個高低？
陳浩沒有和姐姐頂嘴，他也知道自己錯了。
姐姐叫陳春妮，比他大10歲。當初家裡很困難，母親每天都要去田裡幹活，因此陳浩差不多是姐姐一手帶大的。母親和姐姐為他付出了太多，可是讓他慚愧的是，多年以來，他對母親，對姐姐卻幾乎沒有任何回報。如今，母親的病危給了他一個沉重的打擊：就算將來我有能力報答她們了，可是母親已經不在了。為什麼以前沒想過這些？
母親瘦得皮包骨，然而她的笑容依舊像如往昔一樣燦爛。母子倆回想著多年前的往事，講陳浩和其他孩子打架的事，講他到處討人嫌的事，有時候為了一件小事他們能開心的笑上二十分鐘。
然而，從母親的笑容裡陳浩看到了來自另一個世界的光輝，每每在母親最開心的時候，他都忍不住想要哭出來。
想起當初自己考上大學時，母親那種發自內心的自豪感覺，他的心隱隱作痛：多希望母親在去世前能為我再驕傲一次啊。
時間就像掠過指間的細紗，匆匆而過，無法忍受的巨大悲傷不斷向陳浩襲來。他頻繁的藉故外出，躲在沒人的地方痛哭，他明白，分別的日子已經近在眼前了。
10月下旬的一個晚上，母親忽然讓陳浩去找姐姐，並且堅決的要他只帶她一個人來。
雖然姐姐家距離母親的老房子還不到十分鐘的路程，可是陳浩躊躇著不忍心把母親一個留在家裡。張蘭笑了：“去吧，娘有重要的事對你們說，怎麼會輕易就死了？”
他猶豫了一下，見母親精神很好，就一路小跑的到了姐姐那裡。
陳浩急匆匆的樣子讓姐姐嚇了一跳，他連忙告訴姐姐只是母親想見她，自己匆忙跑來是不放心讓她一個人呆在家裡。
姐弟倆匆忙回到了家裡的時候，母親還是陳浩走時候的樣子，但是她的手裡卻多了一個發黃的信封。姐姐見了那個信封嚇了一跳，她剛要說