“啊！”我叫出聲。有人從裡面開門，我連忙後退。
但是隨著我的身體後退的動作，那扇門板也被推向我，我成了門前的障礙物。一張中年女性的瞼，從門後露出來。這個女人的個子雖然嬌小，表情卻很兇惡，頭上還夾了很多黑色的髮夾，看起來有五十多歲了。
我的心裡一驚，這該不會就是我的妻子吧？但是我旋即想到應該不會，從年齡看來，她更像母親。中年女人歪著脖子，以厭煩的表情看著我。但她看清楚我的長相後，表情一變，似乎也是鬆了一口氣。
“什麼事？”那女人不客氣地說，“我家已經有訂報紙了。”
“不，不是的，我不是推銷員。”我緊張得舌頭打結，話說不清楚，還全身冒汗。要怎麼說明，別人才能明白我現在的狀況呢？
“是這樣的，有一個姓益子的人，他……”我語無倫次地說著。
“怎樣？”女人問，她在等我說下去。她的嘴巴動個不停，大概正在吃飯吧！
“這個……以前好像住在這裡。”終於說到這裡。但是那個女人露出莫名其妙的表情看著我。
“你說誰住在這裡？”
“我。”
“你？”
“是的。”
“那又怎樣？”
“這個……怎樣……”我詞窮了。
“這個……我想請問一些或許有點奇怪的問題。”我換一個方式問，那個女人靜靜地等待我往下說，“請問你是從什麼時起住在這裡的？已經很久了嗎？”
“沒有多久，今年一月才搬來這裡住的。”
“哦，一月才開始的嗎？那麼差不多半年了。”
“是的。”
“你有沒有聽說過前一位住戶的事？”
“你這個人說話真奇怪。那不就是你嗎？”
“是、是的。但是……”
“啊，益子先生嗎？我想起來了，那時他的事情還真是一個大事件呢！”
“大事件？”我的胸口一緊：心想：果然出過事。但是，到底是什麼事？我問，“對不起。請你告訴我到底發生了什麼事，好嗎？請你把你知道的事，全部告訴我。可以嗎？”
女人一臉奇怪地看著我，說：“當時的住戶，不就是你嗎？”
“我是……”我結結巴巴地說不出話，腦子拚命轉著，終於想到一個好藉口。
“事實是這樣的。曾經住在這裡的人，並不是我，而是我的弟弟，他失蹤了。我知道他去年住在這棟公寓的四號房間。”
“原來是這樣呀！”
窮則變，變則通，這個藉口實在不錯。她馬上露出“原來如此呀”的表情，並且好像很感興趣的樣子。
“我想找到他的行蹤，請你幫助我。我弟弟離開這裡時，到底發生了什麼事情？請你把你知道的事情，全部說給我聽。拜託了。”
“這個嘛，老實說我知道的也不算多。”女人壓低嗓子說，“不過，聽說那位益子先生就是因為那件事，才離開這裡的。”
“這邊的人都知道那件事嗎？”
“這個我就不敢說了。我是聽房東說的。”
“那麼……那件事……到底是什麼事？”
我的心臟已經跳到喉嚨了。
“好像和他的太太有關。”
“他的太太……”我最擔心的事，她卻輕輕鬆鬆地脫口而出。
“我——啊，我是說我弟弟，他已經結婚了？”
“好像是的。”
果真已經結婚，是個有妻室的人了。
“那——他的太太或他的小孩怎麼了嗎？”
“聽說是死了。”
“死了……真的死了嗎？”
我很震驚，訝異到連驚叫都叫不出來了。
“是吧！”
“他的太太和小孩，兩個人都死了嗎？”
“是的。聽說就是那樣。”
“為什麼呢？是怎麼死的？被人殺死嗎？”
“不是，聽說是自殺的。”
“自殺！”
強迫自殺嗎？
“他的太太先殺了小孩子，再自殺嗎？”
“好像就是那樣。”
我的雙膝開始微微顫抖。這樣的情形，完全出乎我事先的意料，讓我驚訝得說不出話。我不僅已經有妻子，也有小孩，並且他們都死了。這確實是讓人想要逃避的事情，難怪我會喪失記憶。