錈��逑貳逗斕萍恰防錚�笫執�痔資塹叵碌辰油返陌島牛�親約喝說謀曛盡Ｃ看撾ㄎ��角�芄�矗�吐一幼潘��資痔椎男∈鄭�且饉己孟袷撬擔骸 �
“自己人，是自己人。”
4
法國人的醫院，登記孩子出生時很人性化。嬰兒車側面一律掛著一個小小的牌子，上面寫著嬰兒出生的資料。寫法很有意思，是用第一人稱來寫的，而不是像中國產房的寫法直通通地說：姓名、出生年月日和年齡。
在巴黎西郊的醫院，唯唯的牌子用法文寫道：
“我叫唯唯。”
“我生於某月某日。”
“我兩天（歲）。”
尤其是“我幾歲”那欄，因為規定格式寫的是年，嬰兒過的卻是天，所以法國人就用手寫幾天幾天。曲哲明白了，成年人是以年來計算時間的，嬰兒的時間則以天計算，所以為什麼當孩子的時候覺得時間過得太慢，長到成年人卻認為時間過得太快。
在法國人眼裡，人的生命是自己的，出生以後就不是母體的一部分了，所以他們用第一人稱表現的是出生兒而不是母親。這是唯唯初到人間的第一個記錄。曲哲把她當時手上的那個圓形識別標記和後來脫落的臍帶都保留下來以作紀念，這是她來到這個世界上最初的信物。
法國人登記嬰兒的方式個性化，醫生們也比較耐心。那裡的醫生常用生動的比喻解釋複雜的病理現象。大部分情況下，他們不會不耐煩地打發病人的。如果病人問題過多，他們會暗示你應該結束談話，而不是直接趕人。
讓曲哲覺得法國醫生更人道的是，他們寫的診斷記錄基本上可以看懂，不像中國醫生那樣寫得龍飛鳳舞，只有醫生自己知道寫的是什麼。在國內時，曲哲一看醫生手寫的診斷書就頭大。在法國，曲哲養成習慣，醫生寫完，曲哲會要求他們解釋一下，並把關鍵詞彙單獨大寫出來，以便回家查字典。在西方看病，最怕醫生用醫學語言解釋了一通後自己仍然沒搞清楚，下次看病仍然驢唇不對馬嘴。生病不是開玩笑的事，尤其關係到嬰兒。
法國醫生看小病不失幽默，他們會開一個玩笑消除患者的緊張。陪杭湛做產前檢查時，碰到一位男醫生。看到杭湛羞怯，那醫生就和她商量：
“你看，今天只有我值班，你要是不願意我檢查就改天再來，那樣就會有女醫生了。”
（）免費TXT小說下載
曲哲當然不願意一件事情跑兩次，看病要提前預約的，就鼓勵杭湛接受檢查。帶杭湛進裡屋前，那個挺英俊的法國男醫生回過頭特意朝曲哲擠擠眼，好像要說：
“我可是和你老婆進裡屋了？”
杭湛生唯唯一共住了一週醫院。她不願意曲哲一邊上班一邊給她送飯，就試著吃醫院的飯。西方人沒有做月子的習慣，生孩子吃飯和正常人一樣，水也是涼的。第一次住院的杭湛只要求曲哲每天送來熱水。
為了能給孩子提供營養充分的奶水，她在產床上囫圇吞棗地吃下了平生第一塊完整的法式牛排，還是帶血的。曲哲在一旁看著妻子將肉切成小塊，慢慢地吃一口，停一下，再吃一口，明明她不喜歡大塊牛肉，那是給唯唯吃哪
◇歡◇迎◇訪◇問◇虹◇橋◇書◇吧◇BOOK。HQDOOR。COM
第10節：嬰兒時期
。
杭湛獨立的個性讓曲哲心裡充滿了感動，為了孩子，她連丈夫都不依賴。
曲哲驚奇地發現，醫院裡那些半生不熟的法國菜都被杭湛消化了，她也沒有吐。生產三天後她還去洗了個澡，那對中國人說來可是萬萬不能的。
杭湛解釋說，既然在巴黎，就按法國人的習慣。她鄰床年輕的法國婦女生產當天就衝了一個淋浴，沒把生孩子當一回事。她自己憋了三天身上直癢，並且，連續幾天不洗澡的話會讓法國室友覺得華人太髒。為了維護中國人的形象，她就洗了。
5
唯唯出生時就不愛哭，在襁褓期間哭鬧也少。她連新世界都懶得看，也懶得用哭聲來表達抱怨。曲哲想聽她的哭聲，開始一段時間老想把她弄哭。因為人們都說孩子大哭是好事，增加肺活量，嬰兒的啼哭還會使房間充滿生氣。但是唯唯常常和曲哲作對，故意弄她的時候並不哭，哭的時候常常突如其來，真氣憤時，又能哭得震天價響，讓大人感到威脅。
出生幾周後，曲哲和杭湛帶唯唯去看醫生。只是一次例行檢查，醫生要查她的體重和生長狀況，看看有沒有什麼缺陷。其實唯唯身體能看到