瓶喜力。
緊接著，沒過多久，酒吧開始沸騰起來，白色的、紅色的、黑色的、漂亮的、不漂亮的……擁作一團，在同一間房子裡進出，在同一片空氣裡，不計時地消費夜裡的感情。
他們全都準備好了，而我沒有。
他們是等待出發的車子，而我是個空曠的車站，我在等待——到達。
八點三十分，陳言沒來，我重又叫了半打喜力。
香菸是陳言上次給我的那種，綠色的，萬寶路，或者叫軟口媽啵，這個名字是陳言起的，她說她喜歡。
其實我也喜歡。
九點十分，有些人走了，有些人又來了。
音響裡的音樂換成了真槍實彈，樂隊早就換了，這撥的水平要好一些，歌手的嗓子好聽多了，而且風格也換成了BLUES。沒有人理我，我也不理別人。這樣很好，我是獨立的，我好像又是不存在的。
當然，我不存在的時候，他們也不存在。
十點鐘，開始有人點歌。
最好聽的歌是樂隊唱得最差的——老鷹的加州旅館。
我喜歡吉他手旁坐著的那個彈BASS的女孩兒，我覺得她長得很乾淨。說不上是否漂亮，我只是覺得乾淨。
我掏出300塊錢交給服務生，告訴她我想聽一個乾淨的歌兒。服務生誤以為我要樂隊伴奏。她過去之後又回來，問我要聽誰的。我說，“PINK。如果樂隊水平不行，可以放這個”。我拿過書包，找出一張THE WALL。“第二首歌”，我說，“音量開到最大。”
服務生去了。樂隊暫時停止。
DJ把我的唱片塞進唱機，接著，我聽到耳畔傳來溫暖而熟悉的聲音，慢慢地，大音量的音樂像夜色那樣鋪開，繼而，又像灰塵那樣炸開。
整個房間彌散著一股清淡的老PINK的迷人芳香……
Mamma love her baby，And daddy love you too……And the sky can look blue……Ooooh baby blue……Ooooh baby，If you should go skating，On the thin ice of……a million tear stained
eyes……Don‘t be surprised，when a crack in the ice……
我喜歡In the thin ice裡的那種溫暖中透著些許冷靜和起伏的心情。
Don‘t be surprised，when a crack in the ice！我這樣告誡自己。
我相信陳言一定會來。
我相信，一定會的。不管我們之間是否也出現了裂痕。
十一點一刻，我玩了一會兒飛鏢，然後回去開始我的第四個半打。
喜力有個喜氣洋洋的名字，適合在開心的時候喝，也適合在不開心的時候想找開心的時候喝。
我總是不停地換啤酒的牌子，跟音樂不同，音樂我只聽PINK，而啤酒，我什麼都喝。
又過了一刻鐘。
在歡樂和悶悶不樂中沉淪的人們開始攀升，他們擠進了一個高潮。
這個高潮屬於夜晚，屬於酒吧，屬於這裡的每個人。
他們存在的時候，我也許不存在。
陳言不存在的時候，我的存在還有什麼意義？
接近十二點。我看到她進來。
沒有人注意我。我在最漆黑的角落。陪伴我的只有還沒撤走的空瓶子、空氣和空蕩蕩的心和肺。
我不知道她是否和我一樣。她有一個不怎麼好聽的名字。但她人很漂亮。
她依然還是那個習慣。
她習慣說一句話，然後自然地舔一下上嘴唇，她的嘴唇其實很性感。但我不喜歡。
“過來坐啊”，看她離開吧檯找位子，我站起來招呼她。
“你？！”她有些意外。
“我在等人！”我說。我可能喝醉了，我想，腦子裡面亂哄哄的不再是音樂，而是我的情緒。
“前兩天的事情，我想道個歉，如果道歉有用的話。”
“我接受你的道歉！”我笑笑，我可能笑得很不自然，我發覺她有些怕我，“喂——”我拉住路過的服務生，“再來半打。”
“你喝了多少？”她問我。