馬騰空、箭響雁落的身影，突然息聲於林泉，能耐得住人生的寂寞嗎？
他思念著弟弟子由，無日無夜地思念，無寢無食地思念啊！從杭州移知密州，原是期望與弟弟常歡常聚，誰知來到密州將近兩年，仍然是會無機緣，聚無時日，第七個月圓人散的中秋節又追蹤到這寂寞清冷的密州城了。
密州中秋圓月，似乎更為清冷苦寒。處境的迷離失意和兄弟離愁的抑鬱惆悵，使蘇軾夜不能寐，獨自攜酒登上了密州北城的“超然臺”。在更深夜靜、不為人知的高處，對月消解著胸中的鬱結。
他舉目南望，常山出沒，馬耳隱現，那裡也許有賢人歸隱吧？歸隱的賢人啊，你們的迷離愁結又是什麼呢？
他舉目東望，盧山茫茫，秦人盧敖，你入海求仙不得，隱於盧山，是為了逃避秦始皇的誅罰吧？其實，“仙人”的有無，誰能說得清呢？
他舉目西望，穆陵關肅氣騰騰，隱約的兵車之聲拂動月光，周之呂尚，齊之桓公，建立赫赫業績於此，可如今，只剩下後人想象中的陳跡了。世間的事物原本就沒有永恆，連這朦朧山月不是也變得淚水漉漉了嗎？
他舉目北望，濰水浩浩，東流而去，淮陰侯韓信在這裡曾使大地生輝，但他的下場不也淒涼悲絕嗎？
東晉詩人陶淵明畢竟是先知的，早就領悟了人生的奧秘。“凡聖無異居，清濁共此世。心閒偶自見，念起俱已逝。”管什麼天上人間，論什麼海北山南，講什麼悲歡離合，說什麼月缺月圓，也許人生的一切，都在於這方寸之心如何去對待這些難移難了的現實。
他舉杯而舞，吟出了膾炙人口、千古不朽的《水調歌頭 雨辰中秋（兼懷子由）》：明月幾時有？把酒問青天，不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。
起舞弄清影，何似在人間！
轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。
但願人長久，千里共嬋娟。
蘇子瞻絕不會想到，他在這段時間裡唱出的這些詩詞，同他在杭州唱出的《錢塘集》一樣，又播下了災難的禍根。
他也絕不會想到，京都的風暴再次騰起，已卷襲著洛陽司馬光的“獨樂園”。
篇十五 洛陽 獨樂園
“謠言啄傷”闖入了“世外桃源”的籬笆 大內宦侍乘坐的華貴雙馬四輪車輦轟隆而來，悄然而去 “朝臣典範”司馬光眼前一黑，撲俯在書案上說不出話來
洛陽，是大宋的西京，是濘京的陪都，是致仕老臣聚集之地，因而也就成了朝廷各種訊息首先擴散的場所。一年來“李逢、劉育謀反案”、“華亭弄權奸利案”及呂惠卿和王安石的激烈廝鬥，已使這座古城人言沸騰、形勢紛亂。唯有司馬光的“獨樂園”似乎仍然保持著“桃花源”般的寂寞與寧靜。
熙寧九年（1076年）四月，奇特的事情發生了。當呂惠卿上呈王安石“私箋”於皇上，欲置工安石於死地的時候，一種“啄傷”司馬光的謠言也在洛陽御史留守臺浮起，並哄傳於洛陽街頭。這種謠言，言簡意賅：“《資治通鑑》之所以久不成，緣書局之人利尚方筆墨絹帛及御府果餌金錢之賜耳。”就是說，司馬光貪圖朝廷賞賜而故意放慢修書的進度，是詐騙皇上的不忠之臣。於是，說成道淡、談是論非之語圍著“獨樂園”熱鬧起來。某些善於聯想的御史留守臺官吏，便藉機豐富著謠言，誣陷喑啞無語的司馬光與朝廷的廝鬥“暗中關聯”，散佈司馬光與朝廷致仕老臣邵雍、範鎮等人的互訪相聚是“結黨營私”。
這些謠言終於滲入了“獨樂園”的柴門和籬笆。
四月二十日午前，司馬光的老僕呂直挑著擔子去雜買務購買糧米，適逢御史留守臺官吏馮安正在雜買務譁中取寵地高聲散佈這些謠言。馮安年約三十，作派輕浮，口齒伶俐，是個很會耍嘴皮子的人，任何事無論真假，只要從他的口裡說出，就變得有板有眼，因而此時吸引了許多聽客。忠誠於司馬光的老僕呂直，當下氣噎心胸，憤懣難忍，便挺身而出，以木訥之口為其主人辯解，遂與馮安爭吵起來，引得眾人圍觀，雜買務大亂。木訥之口終究難勝“如簧之舌”，呂直便動起“粗”來，掄起扁擔向馮安打去。馮安屁股著打，倉皇逃跑。呂直氣猶未消，挑著空擔而歸，闖進讀書堂，把“謠言啄傷”之事，如實地告知了正在埋頭書案的範祖禹和司馬康。
範祖禹現時已是司馬光編著《資治通鑑》的唯一助手，他聞訊驚駭，臉色變得慘白。長期的治史生涯