txt小說上傳分享
一、 讀書與瞌睡（1）
我的運氣還不算壞，只在小學一年級當過一個月的模範學生。我後來漫長的學生生活都與懲罰、惹禍甚至開除（我讀研究生時遭此厄運）連在一起。
我的內心和外表離開得太久了，我左右為難，無法調合，活得難受。歸根結底，我內心的“反抗”是我３７歲以前的一貫主題，是我躲也躲不脫的災星。我始終虔誠地在這個世界上尋找一個妥協或者和解的物件，這個物件卻杳無蹤影。日夜高懸於我頭上的是一根無形的鬥爭的鞭子，它抽象地抽打我，逼迫我去反抗“下午”的一切：一個不順眼的老師、一張必須填寫的表格，一把滑稽的木匠的工具（我小時候因看不慣一個木匠的刨子，曾用松香油將它塗滿）。我只要反抗，哪怕一次很小的毫無必要的反抗都會讓我獲得一種舒坦的平靜，這是一個多麼奇怪的感覺啊！可怕的破壞性，或誇張的“顛覆感”。但這也是有它的道理的，“原來人世的吉祥安穩，倒是因為每每被打破，所以才如天地未濟，而不是一件既成的藝術品。”（胡蘭成）這正是說到了藝術的本質，破壞即創造。而破壞或反抗到了盡頭就要抵達“恢復”，正如歐陽江河在送給我的一首詩中這樣描述的：精神疲倦了，但終得以恢復。
和世界清賬，什麼也不欠下。但“恢復”還遙遙無