“我可關心你的健康啊!……唉呀!你要有個三長兩短,我也完啦。”
這時只聽一陣低語聲:“王子!王子!”於是,每個人都把目光轉向大廳的小門口。但是大夥看見的只是博爾德納夫的圓滾滾的肩背和他那屠夫般的脖子。他頻頻點頭哈腰,彎腰時,背上的肉鼓得高高的。隨後,王子出現了。他身材高大,身體健壯,鬍子金黃,面板白裡透紅,頗具風流、健壯公子哥兒的高雅氣派。他的四肢健壯發達,從他那合身的禮服上可以看出來。他身後跟著繆法伯爵和德·舒阿爾侯爵。劇院的這塊地方光線暗淡,這幾個人被大批競相觀看王子者的晃動的影子淹沒了。面對這位王后之子,未來的王位繼承人,博爾德納夫講話時用耍狗熊人的語調,裝得很激動,聲音顫顫抖抖。他反覆說道:
“請殿下跟我來……請殿下走這邊……請殿下當心……”
王子從容不迫,興致甚濃,不時停下腳步,觀看佈景工人幹活。他們剛把佈景照明燈放下來,這排煤氣燈外面都罩著鐵絲網,吊在高處時可向舞臺灑下一大片亮光。繆法從未到過戲院後臺,因此特別感到驚奇,又有點不自在,心裡幾分躊躇又幾分害怕。他抬頭仰望舞臺上空,上面還有一些佈景照明燈,燈頭都捻小了,宛如一群淡藍色的小星星在閃爍,上面的一切都顯得雜亂無章,佈景格架、粗細不一的電線、吊梁、升在上空的幕布亂糟糟地掛在舞臺上面,幕布像晾曬著的大床單。
“放下!”佈景工頭突然叫道。
王子不得不提醒伯爵注意。一塊幕布正慢慢落下來。他們又忙著佈置第三幕布景,即埃特納火山的一個山洞。一些人把一根根柱子插在佈景滑槽裡,另一些人則去把放在舞臺幾面牆邊的框架拿過來,然後用粗繩子綁在柱子上。為了使火神的熾熱的鍊鐵爐發出火光,一個照明工人安置了一個燈具撐架,他點燃了撐架上的罩著紅玻璃的燈頭。那裡是一片混亂景象,但這只是表面上的,在那裡連最細微的動作都是事先安排好的;然而,在這片忙亂之中,那個提臺詞的人卻邁著細步踱來踱去,活動一下腿腳。
“殿下使我受寵若驚,”博爾德納夫說道,並不停地點頭哈腰,“我們的劇院不算大,但是凡是我們能做到的我們盡力做到……現在,請殿下跟我來……”
繆法伯爵已經向通演員化妝室的走廊走去。舞臺的坡度相當大,不禁使他大吃一驚,但他更擔心的是他腳下的那塊地,他覺得它是活動的。從佈景滑槽的槽縫望下去,可以看見下面燃著的煤氣燈,下面是一派地下生活的景象,看下去像黑沉沉的深淵,人聲可聞,並颳著微風,風像從地窖中吹出來似的。可是當他再往上走時,有一件事情使他止步了。兩個身穿戲服準備演第三幕的小娘兒們,在幕布的孔眼前閒聊。其中一人挺著腰,用手指把幕眼扒大,想看個清楚,她正在向場內四下張望。
“我看見他了,”她突然說道,“哦!這副面孔!”
博爾德納夫氣極了,憋住氣才沒有朝她屁股上猛踢一腳。然而,聽了這句話,王子卻莞爾一笑,樣子顯得既高興又激動。他打量著那個蔑視王子殿下的小娘兒們,可她仍放肆地笑呢。博爾德納夫只好請殿下跟他走。繆法伯爵熱得滿頭流汗,他脫下帽子;特別使他感到不舒適的,是令人窒息的空氣。這空氣既混濁又悶熱,裡面還摻雜著一股濃烈的氣味。這是後臺傳出來的氣味,有煤氣的氣味,有佈景上的膠水的氣味,有陰暗角落裡的髒味,還有女群眾演員的不乾淨的內衣的氣味。走廊裡的空氣更悶得人透不過氣來;那是化妝用過的水的酸味,肥皂味,呼吸排出來的氣味。伯爵一邊走著,一邊抬起頭來,向樓梯間看了一眼,裡邊放射出一道亮光,並有一陣熱浪向他的後頸撲來。上面響著面盆的碰撞聲、笑聲、呼喚聲和門不停開開關關的砰砰聲,從門裡飄出一陣陣女人身上發出的香味,這是化妝品的麝香味摻雜著頭髮上難聞的氣味。伯爵沒有停下來,反而加快了腳步,幾乎達到了跑步的速度,他對刺激性的東西非常敏感。他帶著寒戰走了,因為他從這個火熱的缺口,看到了一個他所陌生的世界。
“嗯!劇院真是個奇怪的地方。”舒阿爾侯爵說道,他很愉快,神態就像在自己家裡一樣。
博爾德納夫終於來到了走廊盡頭的娜娜的化妝室。他不慌不忙地把門上的把手一扭,然後,自己讓到一邊,說道:
“殿下請進……”
這時,聽見一個女人驚叫一聲,隨後,只見娜娜裸露著上半身,很快躲到帷幕後面,正在替她擦身子的女服裝員只好拿著毛巾,舉著手,呆在那裡。