個女孩。我在揚州查淮王的案底，不得不借自己年少風流。毀壞的不過是我的名聲，維護的是阿福的江山。所謂芍藥公子，不過是個幌子。二十四橋，冷月無聲，我曾與“陌上閣”的鴇母羅七娘對飲。她說：“公子你有喜歡的人了吧。”
我默然。我怎麼回答呢。我懶洋洋的飛了她一個眼風。雖然她年近三十，但仍然是一位美人。說出來無人信，我在揚州的韻事，不過就止於這些輕佻的眼色而已。我說：“
姐姐，你不是也有自己的故事嗎？有些話，確實不知如何說起。”
她微笑，長嘆說：“公子，你那麼年青。又是聰明人。何必如此執著？”
我笑，對月舉杯：“你錯了，我太不聰明。不是執著，只是難忘。我只有十七歲。也許，將來我也會放得開。十年一覺揚州夢。我真羨慕人家做夢都可以那麼長的時間。”
我為那個女子吹了一曲笛子，她提著燈籠送我回房。我要關上門的時候，她告訴我：“我叫流蘇。我，十年沒有對人提起這個名字了。但是，希望華公子你記得。”
我謝了她。每個人都有自己的秘密。成熟豁達如她，年少莽撞如我。的
然而，即使交換了彼此的初吻。也不過是我的一廂情願。正月十六，她賭氣走開。王覽看著我若有所思。我不信他猜不出一點頭緒。但他只是溫和的問我：“你們一起長大的。何必要彼此耍孩子脾氣？”我面紅耳赤，心裡要比酒水淋溼的面孔還狼狽。內侍來報告找不到阿福的時候，我發現王覽的臉煞白。我吸了口氣，拿過一盞燈籠，告訴了他那個屬於我們秘密的地方。王覽笑了：“謝謝你。”瑞雪打在他的衣領上，成為奇特的五瓣梅花形狀。向來沉靜如水的他，竟然一路小跑著下了臺階。夜色裡，我望著那團燈光，知道，昨夜不過是一個夢。
破城之日，我又做了一個夢。這個夢太長，以至我把出生以來的經歷都重溫了一遍。夢裡，是阿福。我醒過來的時候，有一隻小手放在我的額頭上。“金魚，你一定要好起來。你對我，真的很重要。”那是她的聲音。我只要得到那麼一句溫存的話，就狂喜到顫抖。我不敢睜開眼睛。然而，終究是要面對現實的。我想，又該我走了。
在荊州的時候，我時常跑馬山野，對月舞劍。心裡空蕩蕩的隱痛，好像阿福小時候咬出的牙痕如今才開始發作。我開始放縱自己。但是，纏綿妾室，一醉方休，也許是最愚蠢的療傷方法。酒總會醒，如果這時抱著不愛的女人，那夜晚真是恐怖。於是，後來大多數晚上，我選擇獨宿。漸漸的，初到荊州的荒唐不堪回首。我明白，我真的長大了。我不再是男孩，而是一個男人。
雖說我明白了，可阿福一召喚，我不得不回來。阿福也知道我妾室眾多，她不在乎。她陶醉於王覽專一的幸福。我發現，王覽看她的時候，那種目光和他一貫的淡泊完全不同。他的生命爆發的激情，連他的鳳眼都遮不住。在他們兩的身邊，不僅我，就連風景也是多餘的。
可惜，我的心早給了阿福，再也不能許別人。和有些男人不同，我不會去追尋和她相似的女子。連這種想法，我都覺得是對她和我自己的侮辱。有人說的容易，不如憐取眼前人。可是我擔任的卻是阿福左右的侍中職務。如果心愛的人天天都可以看見，怎麼能夠去憐取他人？
當王覽一天天虛弱下去的時候，我每天都很擔心。以至於食不甘味。阿福好笨。我的幸福，已經很卑微，就是看他們幸福。可是，她竟然渾然不覺。我有時候也怪王覽，這個人的性子就是這樣緩。可是，後來我想，如果我是他。我又何嘗想讓阿福擔心呢？
王覽仙逝，竹珈誕生。一年以後的清明時節，我坐在山谷間，遠望著阿福母子，吹起了我準備了十年的笛子曲調。雖然是為她而寫，但卻是第一次吹奏給她聽。如果可以開解她的心情，也就使我心滿意足了。