常常看見她顫巍巍地挑起一隻熟煙泡，湊在燈罩上邊轉動邊吸，嘴唇一鼓一鼓地，像生蛋的雞屁股，然後不是生出雞蛋而是噴出一股股藍色煙霧。她臉上表情也隨之發生變化，從急迫、飢餓、貪婪漸漸過渡到慈祥和幸福。當她過足煙癮，才眨巴著被煙火燻得半瞎的淚眼，向我斷斷續續講述下面這個美麗動人的民間傳說：九十九個仙女從天上下凡，九十八個阿姐都找到如意郎君，過上美滿幸福生活。惟獨最小的阿妹在深山裡迷了路，只見狼蟲虎豹，不見村寨和人煙。阿妹走不出大山，只好不停地唱歌，最後憂鬱而死，化成一片美麗的罌粟花海。老阿婆還說，要是在開花季節，你躲在石頭後面，一定會聽見仙女唱歌。但是你千萬莫要出聲，不然要遭大禍呢。
我當過紅衛兵，受過無神論教育，自然不相信關於仙女之類胡說。我故意說：仙女唱什麼歌呀，想搞物件吧？老阿婆停止吹煙，她的瞎眼睛裡分明射出一股怨毒的光來，炭火一明一滅，使她看上去更像傳說中騎掃帚的老妖婆。老妖婆探起身子，惡狠狠地說：詛咒你們男人呢！
我嚇得身子一縮，再也不敢接她的話茬，像老鼠一樣悄悄溜出去。
在金三角，我漸漸走進當地人生活，同他們一道體驗大自然的嚴酷和生存的原始形態，於是我看見罌粟作為最重要的經濟作物，是如何堅實地支撐著山民的日常生活，就像農民種植蔬菜糧食，牧民放牧牛羊一樣。試想如果農民無糧可種，牧民沒有牛羊可放，那將會是怎樣一個災難降臨？我的房東羅勒大哥說：大煙啦，我們很喜歡，換糧食，換鹽，換錢。還換姑娘。這個意思是說，大煙是他們生活中最值錢的物品，可換回一年的生活必需品，還可以換老婆。事實上當地人早已同罌粟結下不解之緣：果實（大煙）是一年的經濟收入；罌粟殼賣給藥材商人，罌粟稈喂牲口，煙膏治病，連罌粟籽也是他們餐桌上不可缺少的食用油料。
我頭次品嚐罌粟美味是剛到山寨不久。
房東羅勒大哥從山上打獵回來，他的火藥槍上掛了一頭野兔，一隻松雞，算得上運氣不錯吧。他的妻子金蠻卜挺著大肚子，快活地在火塘邊忙碌，一隻松雞獻給頭人阿金，兔子歸己。這天晚上，外面月朗星稀，山巒的黑色剪影靜謐得像一幅畫，竹樓裡燃著紅紅的柴火，火塘上面熬著雞爛飯，當火苗不時竄起來映亮低矮黑暗的屋子，酸筍雞雜和大米飯的香氣漸漸就溢滿了簡陋的屋子。這是我在金三角流浪生涯中難得一遇的歡樂時刻，我和主人的三個孩子都像饞貓一樣守候在火塘邊，幸福像火光一樣映紅我們的臉膛。這時候女主人起身出去，羅勒大哥一面用“舵把筒”吹大煙，一面快樂地朝我們擠擠眼睛說：“大嫂去取好東西啦！”
當大嫂進來時我看見她手中多了一隻竹筒，那是隻陳年竹筒，陳舊得變成黑色，好像有一百年曆史。我好奇地湊上前去，看她開啟蓋子，一股令人作嘔的惡臭頓時直衝腦門，險些沒讓我暈過去。我看見一堆像糞便一樣濃稠的穢物在鍋子裡翻滾，謝天謝地！我險些沒有叫出聲來，這是人吃的東西嗎？
大嫂看出我的厭惡和疑問，她樂起來，抿嘴一笑說：“小漢人，這是煙籽豆腐，好吃哩。你嚐嚐就知道了。”
我拼命抵制自己的噁心，飢餓和食慾到底佔了上風。我想世界上的道理千差萬別，歸根結底就是一句話，別人能吃的，我當然也能吃。羅勒大哥是我的救命恩人，當我病倒在山上的時候他偶然發現並救了我，所以我決不能讓他們好意落空。當我下定決心不怕犧牲時，奇蹟卻發生了，原先那股奇臭漸漸消失，代之以湯鍋裡發出陣陣肉香，引得我直咽口水。
當我在大家注目下品嚐第一口鮮湯時，一切疑慮和厭惡立刻煙消雲散。天啦，煙籽豆腐！湯不僅鮮美可口，而且湯麵上還漂浮著一層亮晶晶的油花。我喉嚨裡伸出手來，不用說，這是一餐難忘的美味，我貪婪地把一大碗湯全都倒進肚子裡。
當地人管罌粟叫懶莊稼，意思是不用像種糧食那樣操勞，跟種草差不多。但是我的體會是，世界上沒有不勞而獲的豐收，種罌粟有時也要付出很大代價。
我在山上替頭人阿金幹活，說好只管飯，不給工錢。雨季一過，我就跟著大家去砍山。砍山是男人的工作，你得揮動長刀，將漫山遍野的雜草、灌木清理乾淨，付之一炬，砍出一面平整的山坡來。然後再用鋤頭整地，將土疙瘩一一敲碎，最後就輪到婦女上糞。當地髒活都由女人來做，比如上糞，女人頭上盤著厚厚的黑頭帕，將散發出惡臭的牲畜糞便裝進揹簍，又將背繩頂在頭上，隨後佝著腰，頭幾乎要俯到地上，亦步亦趨地將