kiej sieci TELEFON魷W。尼克剋制著自己不要去把它從架子上拉下來，忽然想到，這簿子裡記著的所有猶太人幾乎都死去很久了——在愛德的收藏活動尚未開展之前就被殺害了。這一趟尼克走了有十到十五分鐘，每到一處，愛德都尾隨其後，臉上掛著笑，玩味著訪客的困惑表情。走到房間南端最後一排書架時，愛德終於開口說話：你被搞懵了，心裡說，要命，這到底是怎麼回事？”可以這麼說，這是表述方式之一。尼克回答。
有什麼想法？還是一頭霧水？我不敢肯定。可我覺得你這樣不單是為了好玩。我想我很理解這點。你不屬於那些為了收藏而收藏的人。瓶蓋、香菸盒、酒店菸灰缸、玻璃小象，人們收集各式各樣的破爛來打發時間。可這些電話簿不是破爛。它們對你應該意味著什麼。這個房間裝著世界。愛德答道。至少是它的一部分。活著的死去的人的名字。歷史遺產辦是一所記憶之宅，是現在的聖墓。把這兩樣東西彙集在一個地方，我就能向自己證明，人類沒有結束。我不太明白。我看到過一切事物的末日。閃電人。我去過地獄深處。我看到了結束。有過這樣一次經歷後，不管你接下來還會活多久，你的一部分總是死的。那發生在什麼時候？1945年4月。我的部隊在德國，是解放達豪的那支。三萬架喘息的骷髏。你看過那些照片。可照片和實際看到的不是一回事。你得到那裡親自去嗅，你得到那裡去親自用手觸控。這就是人對人做的事，他們問心無愧地做著這樣的事。這就是人類的末日。好鞋先生。上帝都掉頭不看我們了，他永遠丟棄了這個世界。這是我在那裡親眼看到的。你在集中營有多久？兩個月。我是個廚子，在廚房打雜。我的工作是餵養那些倖存者。我想你一定讀到過那樣的事，他們有些人吃上了就停不下來。那些捱餓的人。他們想念食物太久，沒法忍住不吃，一直吃到肚子爆裂而死。幾百上千人。第二天，有個女人到我跟前來，手裡抱著個嬰兒。她已經瘋了，我看得出來，從她眼珠在眼眶裡骨碌轉動的樣子我能看出來。這個女人，那麼瘦、極度營養不良，可她沒要求任何食物，只想讓我給嬰兒一點牛奶。我很願意滿足她，她把嬰兒遞給我，我看到那是死的，死了好些天的。臉皮都起皺了，變得很黑，比我的還黑，一團輕得幾乎感覺不到重量的小東西，只剩下打皺的皮、膿痂和一副輕飄飄的骨頭。女人不斷地乞求牛奶，我就往嬰兒嘴上倒了一點。我不知道還能做什麼。我把牛奶倒在嬰兒的嘴唇上，女人就把它抱了回去——那麼高興，高興得哼了起來，幾乎像在唱，真的，快活地哄啊唱。我不知道我是否見過有什麼人像她那時那麼快活過，手裡抱著死嬰走開，唱著歌，因為她終於能給它喂點奶了。我站在那裡看著她走開，她搖搖晃晃走出大約五碼遠，就膝蓋一彎。我還沒來得及跑過去扶住她，她就跌倒在泥地裡，死了。從那時起，那些東西就開始纏繞我。從我看到那個女人死去時起。我知道我得做點什麼。我沒法在戰爭結束後就那麼回家，忘了它。
txt小說上傳分享
《神諭之夜》7（2）
我得在腦子裡給它個位置，在餘生的每一天都不停地想起它。尼克還是不太明白。他能理解愛德所經歷之事的可怕程度，並因為他一直受到那種痛苦與恐懼的糾纏而同情他。可這些情感如何能在蒐集電話簿的瘋狂事業中得到宣洩，他無法理解。他可以想象一百種別的方式，來把在死亡營地的經歷置換成一種持久的終生行為，可不包括這個奇怪的、裝滿了世界各地的人的名字的地下檔案館。可他是誰呀？要去評判別人的熱愛？葆恩需要工作，他喜歡有愛德做伴。對於要花幾個星期或幾個月來幫他重整這些書的儲藏體系，他毫無疑慮，就算這活一點用也沒有。兩個人就薪水、工時諸如此類達成了一致意見之後，就握手敲定了合同。不過尼克仍處在一個尷尬的情形裡：他得開口要點預付工資。他需要穿衣住宿，而票夾裡的六十幾元不夠用。他的新老闆走在了他前面。離我們站立的地方不到一英里遠有一個慈善舊貨店，他說，尼克下午可以到那裡用幾元錢就搞定一身新行頭。沒什麼高檔品，當然。可為他工作時要求穿工作服，不是昂貴的西服套裝，而且，他已經有了一套，如果他什麼時候想要進城的話，只要穿回去就好了。這個問題一解決，愛德馬上又搞定了住宿問題。他告訴尼克，這地下設施裡有一套單室公寓，如果尼克不怕在地底下過夜的話，他歡迎他免費留宿。他請尼克跟著他，進了中間的那條甬道。
他小心翼翼，搖搖擺擺地踩在腫痛的腳踝上，到了房間西手的一堵煤渣磚牆前。我自己常