的程度。奇怪的是，衝擊了西方資本主義的這股潮流，本身也在演變，而且正像毛主席所指出的那樣，事情正在向它的反面轉化過去。
我不相信，它真能轉化到它的反面。看來，互相激盪的兩股力量，都在推動歷史的進步；兩股力量，正在互相滲透，滲透的結果，都促使它們向前進。沒有激盪，沒有滲透，進步就不可想象了。
這就可以談談終極目的了。1789年、1917年，這股力量所以強有力，一方面因為它抓住了時代的問題，一方面是因為它設定終極目的。而終極目的，則是基督教的傳統：基督教的宗教部分，相信耶穌基督降生後1000年，基督要復活，地上要建立起千年的王國——一句話，要在地上建立天國。基督教的哲學部分，設定了一個“至善”的目標。共產主義是這種“至善”的實現。要使運動強大有力，這種終極目的是需要的，所以，當伯恩斯坦回到康德，即回到經驗主義，說“運動就是一切，終極目的是無所謂的”時候，他破壞了這面飄揚的旗幟，理所當然地要成為修正主義。可是，這些發生在“娜拉出走以前”。娜拉出走了，1917年革命勝利了，列寧跟他那時代的青年人說，他們將及身而見共產主義。當時的青年，現在恐怕已經死掉不少了，還活著的人，目睹的是蘇聯軍艦遊弋全球，目睹的是他們的生活水平還趕不上捷克，目睹的是薩哈羅夫的抗議和受迫害。而究竟什麼叫共產主義，迄今的定義，與馬克思親自擬定的定義“每個人的自由發展是一切人的自由發展的條件”（見《共產黨宣言》）愈來愈紛歧，愈來愈不一致，也愈來愈難理解。也沒有多少人考慮過這個問題，也許考慮過這個問題的人，都可以有自己不同的答案。我的答案則是：即使以現在的狀況而論，蘇聯和中國的普通人比過去好得多了——假如真有共產主義的話，他們現在比幾十年前離共產主義近得多了。也許，讓1000年前的人活過來看現在的世界，他們會說，這就是共產主義。不過每一代人都不會滿意他們的處境，都在力求向上、向上、還向上，因此每一代人都有他們的問題（按辯證法說叫做矛盾）。至善是一個目標，但這是一個水漲船高的目標，是永遠達不到的目標。娜拉出走了，問題沒有完結。至善達到了，一切靜止了，沒有衝擊，沒有互相激盪的力量，世界將變成單調可厭。如果我生活其中，一定會自殺。這有什麼意思呢？還是不斷鬥爭向前，還是來一些矛盾吧！
說過這一段話，民主這個問題似乎也好解決一些了。
革命家本身最初都是民主主義者。可是，如果革命家樹立了一個終極目的，而且內心裡相信這個終極目的，那麼，他就不惜為了達到這個終極目的而犧牲民主，實行專政。斯大林是殘暴的，不過，也許他之殘暴，並不100％是為了個人權力，而是相信這是為了大眾福利、終極目的而不得不如此辦。內心為善而實際上做了惡行，這是可悲的。
反之，如果不承認有什麼終極目標，相信相互激盪的力量都在促進進步，這在哲學上就是多元主義；他就會相信，無論“民主政治”會伴隨許多必不可少的禍害，因為它本身和許多相互激盪的力量的合法存在是相一致的。那末，它顯然也是允許這些力量合法存在的唯一可行的制度了。我說過關於民主和進步、民主和科學的關係的許多話，上面也算是又一種解釋吧。
1973年4月29日
顧準《顧準文集》
老子的“道”及其他
我代你的《老子筆記》①編了目，可是內容只匆匆忙忙讀了一遍。膚淺的看法，你的筆記力圖有嚴密的結構，這個結構是服務於你的重點的（據我看來，重點是五至十節），這個結構也很好地為你的重點服了務。你甚至寫得有節奏，前四節像笛聲悠揚開場，第五節以後逐漸繁弦促管，“結語”是真正的高潮。
① 《老子筆記》系陳敏之所作，徵詢其兄顧準的意見，本篇為顧準的答覆。《老子筆記》刊於《上海社會科學院學術季刊》1988年第1期，有刪節。
既如此，你筆底必定帶有感情，事實上豐富的感情“溢於紙表”，那麼怎麼能夠說是乾癟呢？你說乾癟，是自稱“無新意”。然而凡是涉及感情的，我看就無所謂新意舊意。感情是生命的表現，有感情的東西，怎麼樣也不是乾癟的。而一切奉命文學，則不論其中有無驚人之語，有無獨創的新意，它總是乾癟的。
奉命文學不僅現在有，過去就有。楊興順我看就是奉命文學，汪奠基也不免於奉命文學，那時候的奉命文學是要給古代中國增添光輝，於是那些東西就不免把老子