�渦�袒嵋檣系慕不爸刑岢齙淖魑�嗣裾��飩還叵禱�〉腦�頡�
1955年，我跟隨毛澤東去機場為蘇加諾總統送行。回來時，在飯館吃過羊肉泡饃，毛澤東叫車開到蘇聯展覽館。因為日本人在那裡辦了工業展覽會。毛澤東認真參觀了展覽，日本人送給毛澤東一個半導體收音機。當時我國還不能生產這種半導體收音機。毛澤東在參觀過程中和參觀結束後，反覆向舉辦展覽的日本人呼籲友好往來。政府之間沒有外交關係，他呼籲擴大民間交往。他熱情讚揚了展覽會辦的好，希望加強貿易往來，雙方都要做出努力擴大經濟交往。我當時就感覺到，毛澤東強烈地希望打破封鎖，在可能的情況下，擴大與外部世界的經濟往來。與敵對政府來往不了。就尋找民間的渠道。
1959年9月30日，赫魯曉夫參加美蘇戴維營會議之後來到北京，晚上，中共領導人與蘇共領導人在頤年堂發生了激烈爭吵。當時的情景，可以用“吵得一塌糊塗”來形容。第二天，在天安門城樓上，赫魯曉夫告訴毛澤東，停止援助中國研製核武器的協議。隨後不久，撤專家，毀合同，逼債便接踵而至。這一切使毛澤東以及當時所有黨和國家領導人認識到，“同志式的援助”也是靠不住的，每個國家必須主要透過本國人民的自力更生、艱苦奮鬥來發展它的經濟。
據說，1954年在討論越南問題的日內瓦會議上，周恩來與當時的美國國務卿杜勒斯相遇。周恩來伸出手來準備握手，杜勒斯卻一搖腦袋走出房間。那是對抗的年代，美國與臺灣蔣介石政府簽訂了共同安全條約，中華人民共和國與蘇聯結成友好互助同盟條約。中國的志願軍在朝鮮戰場讓美國人丟了臉，杜勒斯在日內瓦的會場上發洩出戰場上發不出的憤懣。
總之寸那時的形勢是對抗，而不是對話。，
到了70年代，形勢變了。毛澤東曾經堅持在改善國家關係前，應該解決所有的原則問題。但是，一旦看到形勢的變化，毛澤東便果斷地開展了現在眾所周知的乒乓外交。可以說，是毛澤東首先看到一箇舊的時代過去了，一個新的時代開始了。對抗變成了對話。
1972年，毛澤東和尼克松以非凡的膽略開啟冰凍20多年的中美大門，走到一起來了。一個是偉大的馬克思主義者、無產階級革命的導師和領袖，一個是最大的資本主義國家總統、資產階級利益的總代表，對抗20多年，現在握手。開始對話。
對話，為今天的對外開放奠定了基礎。
隨著歷史發展。毛澤東與尼克松握手對話，就愈加顯示出其深遠意義。應該說，我們的對外開放就始自這一刻！難道你不這樣認為嗎？
第二十章
毛澤東遺憾的事情是什麼？
我第一次見到毛澤東深表遺憾是對於黃河。
宜川大捷的第二天，周恩來向中央機關排以上幹部宣佈：“同志們，我們的黨中央和毛主席準備過黃河到華北去了！”
同志們歡呼跳躍，這說明我們已經打敗了胡宗南，全國的解放戰爭已經到了一個轉折點。
1948年3月23日，隊伍行軍到川口。中央機關要從這裡渡河了。河灘上。山坡上，站滿了歡送的人群。岸邊停泊了十幾只木槽船，船工都是粗曠剽悍的小夥子。毛澤東上了第一條船，周恩來、任粥時上了第二條船，陸定一和胡喬木等首長上了第三條船。
木船緩緩離岸，我們幾名衛士緊靠毛澤東身後左右站立，因為他不肯坐，揮動雙手向送行的人群致意。
可是，船開始搖晃了，越行水面越失去平靜，浪花開始拍打木船發出沉悶的聲響。我扶住毛澤東：“主席，快坐下吧。”
毛澤東推開我的手，望望濁浪滔滔的黃河，又望望漸漸遠離的西岸和岸上聚集的人群，變得呼吸有聲，兩眼也大放光彩。這是情緒開始起伏了。他忽然朝支隊參謀長葉子龍說：“腳踏黃河，背靠陝北，怎麼樣？給我照一張像吧！”
“對，應該照一張。葉子龍匆匆亮出照相機。
毛澤東倏而斂去笑容，站穩身體，臉上顯出莊嚴肅穆的神色。於是，葉子龍手中的照相機快門及時地“咋喀”響了—聲。。
“好啊。”毛澤東點頭笑道：“把陝北的高原和人民，把黃河水照下來，這是很有意義的紀念。”
說話間，行船已近中流，水面驟然起了變化。正是凌汛時期，巨浪滾滾夾雜著磨盤大的冰塊咆哮著，在我們眼前飛掠疾走，衝撞交鋒。耳釁一片轟轟巨響。小小木船忽而躍上浪尖，似要騰空飛馳一般，忽而又被