雙手抱拳，在街中央轉了一圈，又說，“人是俺打死的，一人做事一人當，決不連累各位高鄰！”
他抱起兩個孩子，讓妻子牽著自己的衣角，一步步往家走去。冷風吹過，他感到脊背冰涼，被汗水塌溼的夾襖，如同鐵甲，摩擦著面板。
第二天，他還是一大早就開了店門，拿著抹布，擦拭著店堂裡的巢椅。小夥計石頭，還在後邊努力地拉著風箱燒水。四把被燒開了的大銅壺，在爐子上吱吱地尖叫。但太陽東南晌了，還沒有一個茶客登門。店前的大街上，冷冷清清，連一個人影子也沒有，只有一陣陣的冷風，攜帶著枯枝敗葉吹過去。妻子一手抱著一個孩子，寸步不離地跟隨著他；那兩隻黑白分明的大眼睛裡，跳動著驚恐不安的光芒。他摸摸孩子的頭，輕鬆地笑著說：“回屋去歇著吧，沒有事的，沒事，是他們調戲良家婦女，砍頭也該砍他們的頭！”
他知道自己是故作鎮靜，因為他看到自己捏著抹布的手在不由自主地顫抖。
後來，他逼著妻子回到後院，自己坐在店堂裡，手拍著桌子，放開喉嚨，唱起了貓腔：“望家鄉去路遙遙，想妻子將誰依靠，俺這裡吉凶未可知，哦呵她，她在那裡生死應難料。呀！嚇得俺汗津津身上似湯澆，急煎煎心內熱油熬……”
一曲唱罷，就如開了閘的河水，積攢了半生的戲文，滔滔滾滾而出。他越唱越悲壯，越唱越蒼涼，一行行熱淚流到斑斑禿禿的下巴上。
那一天，全馬桑鎮的人們，都在靜靜地聆聽著他的歌唱。
在歌唱中熬過了漫長的一天，傍晚時分，血紅的夕陽�