憂傷痛苦;我覺得只有生生不息,一個生命接一個生命,才能滿足我的企求,我的活力,我的好奇心。
〃第二天早上,我動身下山,於次日到達道觀。西里·甘乃夏看見我穿上西服感到詫異。那些衣服是我上山時在森林管理員那所小屋子裡換上的,因為山上比較冷;下山時也沒有想起要換掉。
〃師傅,我是來告別的,〃我說。〃我打算回家鄉了。〃
〃他沒有開口。和平時一樣,他盤膝坐在鋪著虎皮的禪床上,前面火缽裡點了一支香,空氣裡微微聞得見一點香味。跟我第一天看見他時一樣,他只是一個人。他凝神盯著我看,好象一直看到我的內心深處。我知道他已經完全懂得了。
〃這樣好,〃他說。〃你離家太久了。〃
〃我朝他跪下,他為我祈福。當我站起來時,我的眼睛溼了。他是一個高尚聖潔的人。我將永遠以認識他為榮。我和院中那些修士一一告別;他們有些已經修道多年,有些是在我之後來的。我把自己的一點衣物和書籍留下,覺得說不定對他們有用,於是把揹包扛在肩上,穿著我到達時的舊長褲和褐色上褂,戴一頂破帽子,步行回到鎮上。一星期後,在孟買搭上一條船,在馬賽上了岸。〃
我們兩人都沉默下來,各自在思索;可是儘管我已經十分疲倦,有一件事我還是急切地要問個明白,所以最後還是我開口。
〃拉里,老弟,〃我說,〃你這次長時期的探索是從惡的問題開始的。是世界上有惡的存在使你孜孜以求的。可是,談了這半天,你對這個問題連一個初步答案也沒有提到。〃
〃也許就沒有什麼答案,也許我不夠聰明,因而找不到答案。羅摩克里希那把世界看作是神的一種遊戲。他說,〃世界就是遊戲,在這種遊戲裡,有樂有憂,有道德亦有墮落,有知識亦有愚昧,有善亦有惡。如果罪惡和痛苦在創世時就被完全排除掉,遊戲還能繼續玩下去嗎?〃我將以全力否定這種說法。我能提出的最好設想是,當絕對在這世界上表現為善時,惡也自然而然聯帶著出現。沒有地殼災變的那種無法想象的恐懼,你就決不會見到喜馬拉雅山的壯麗景色。中國燒瓷的匠人能夠把花瓶燒得象蛋殼一樣薄,燒得造形那樣優美,點綴上美麗的花飾,著上迷人的色彩,塗上粲然的光澤,但是,由於它的本質是瓷,他就沒法改變它的脆弱性。如果失手落在地上,它就會變成許多碎片。根據同樣的道理,我們在這世界上所珍視的一切美好的,有價值的事物,只能和醜惡的東西共同存在,你說是不是呢?〃
〃拉里,這是一個很別緻的想法。我覺得並不怎樣令人滿意。〃
〃我也不滿意,〃他微笑說。〃頂多只能說,既然得出某些事情是不可避免的結論,一個人就只能盡力而為。〃
〃你現在有什麼打算?〃
〃我有一件工作要在這裡做掉,然後回美國去。〃
〃回去幹什麼?〃
〃生活。〃
〃怎樣生活?〃
他的回答很冷靜,但是,眼睛裡閃出一種好笑的神氣,因為他料準我會完全意想不到。
〃不急躁,對人隨和,慈悲為懷,丟掉一個我字,不近女色。〃
〃高標準!〃我說。〃那麼,為什麼要不近女色?你還年輕;女色和吃飯一樣是人這個動物最強的本能,你這樣抑制它是否明智呢?〃
〃所幸的是對我說來,接近女色只是尋歡作樂,而不是出於生理需要。根據我個人的經驗,印度的那些哲人主張不近女色可以大大增強精神的力量,這話說得再確當沒有了。〃
〃我還以為最明智的生活方式是在肉體需要和精神需要之間保持一種平衡呢。〃
〃印度人認為這恰恰是我們西方人所沒有做到的;認為我們有了許許多多的發明,許許多多的工廠和機器以及生產出來的商品,總想把幸福建築在物質上,但是,幸福的取得並不靠這些,而是靠精神。他們而且認為我們選擇的道路是毀滅的道路。〃
〃你以為美國那種地方對實現你的理想適合嗎?〃
〃我看不出為什麼不適合。你們歐洲人一點不理解美國。因為我們積聚了大筆財富,你們以為我們只是要錢。我們一點不要錢;我們一有錢就拿來花掉,有時候花得好,有時候花得不好,但我們總是花掉。錢對我們說是不在話下的,它只是成功的象徵。我們是世界上最大的理想主義者;我只是認為我們把理想放錯了地方,我認為一個人能夠追求的最高理想是自我的完善。〃
〃這是一個崇高的理想,