天主的事情,這是對人類的事情的唯一補償。嗯,請你聽聽這幾行詩,我用這幾行詩邀請他來和我相會。這幾行詩是我今天早晨寫的。”
————————
①維埃耶維爾(1510—1571)法國元帥。
②聖日耳曼和朗布葉:巴黎附近的兩個城鎮,有城堡及森林。
③柏拉圖(前427…前347):古希臘哲學家。
④昂布瓦斯:巴黎西南安德爾…盧瓦爾省的一個城鎮。那兒有文藝復興時期的城堡。
⑤龍沙(1524…1585):法國抒情詩人,一度任宮廷詩人。
————————
科利尼露出微笑,查理九世用手摸摸他如同象牙一般光滑的黃色的前額,象唱歌似的抑揚頓挫地朗誦起來:
“龍沙,我知道你看不見我時,
你馬上就忘了你偉大國王的聲音。
不過,請相信,為了思念你,我從未忘記
堅持不懈地努力學習詩歌,
因此我要向你獻上這個詩篇,
為的是鼓舞你那幻想的心靈。
“請不要只關心你的家務瑣事,
此刻不是種植花草之時,
你應該追隨你的國王,他愛你至深,
愛那從你內心流出的善良動聽的詩句
如果你不來昂布瓦斯和我會晤,
請記著,你我之間將有一場吵鬧。”
“好極了!陛下,好極了!”科利尼說;。我在打仗方面要比在寫詩方面在行得多,但是我還是覺著這些詩可以和龍沙、多拉①,甚至可以和法國掌璽大臣米歇爾·德·洛斯皮塔爾②所寫的最好的詩相媲美。”
“啊!我的父親!”查理九世說,“但願你說的是真的!因為詩人的稱號,你知道,是我最渴望得到的稱號。前兩天我還對我的詩歌老師說過:
“做詩的藝術,即使有人表示憤慨,
它的價值仍舊應該比統治國家的藝術高;
我們兩人都戴著王冠;
不過我作為國王是接受,而你作為詩人是給予。
你的心靈被神聖的熱情燃燒著,
憑著自身發出光彩,而我是憑著我的偉大。
如果在諸神面前,我就會發現,
龍沙是神的寵兒,而我只是神的形象。
你的豎琴,用美妙的和絃使人心醉,
你征服人的心靈,而我只掌握他們的肉體,
它使你成為主人,它把你引向
最自負的暴君也無權支配的地方。”
“陛下,”科利尼說,“我過去就知道陛下經常跟繆斯③交談,但是我不知道陛下把她們當成是首席顧問。”
————————
①多拉(15008…1588):法國詩人,是龍沙的老師。
②米歇爾·德·洛斯皮塔爾(1505…1573):法國法官、政治家。1560年任掌璽大臣。
③繆斯:希臘神話中的九位文藝和科學女神的通稱。
————————
“在你的後面,我的父親,在你的後面。為了使我跟她們的交往不受到打擾,我打算把所有的事情全都交給你管。因此你聽著,現在我得去回答我敬愛的偉大詩人給我送來的一首短詩……因此我這時候不能夠把所有的為了讓你瞭解菲利普二世和我之間的重大分歧所需要的檔案交給你。另外,我的大臣們已經擬定了一份作戰計劃。我把這一切都給你找一找,明天早上交給你。”
“幾點鐘,陛下?”
“十點鐘。萬一我忙於吟詩,把自己關在書房裡不出來……那麼,你仍舊可以進來,把你在這張桌上找到的檔案全部拿走好了,檔案放在這個紅公文包裡;顏色很鮮豔,你不會弄錯的。我呢,我要去給龍沙寫詩了。”
“再見,陛下!”
“再見,我的父親!”
“吻您的手?”
“你說什麼,吻我的手?我的懷裡,我的心坎上,那才是你的地方。來,我的老戰士,來。”
查理九世把低頭鞠躬的科利尼拉到跟前,吻了吻他的白髮。
海軍元帥揩著一滴眼淚,走了出去。
查理九世眼睛儘可能注意地望著他離去,耳朵儘可能地聽著,直到什麼也看不見,什麼也聽不見以後,才象慣常那樣把蒼白的額頭歪倒在肩膀上,緩步從他待著的這間房走進他的武器陳