但所有的軟體公司都預先告訴你，它賣給你的軟體裡有幾個臭蟲，可能還有一些尚未發現的臭蟲，更壞的臭蟲。我領教過多次。最氣憤的一次是用一個三維軟體給人家畫一座大樓，這臭蟲早不來、晚不來，等我弄得差不多了，自得意滿了，它謙虛地問我：刪除已有的檔案嗎？我敲上：不。它又問：刪除已有的檔案嗎？我又敲上：不。這樣的對話共計進行了50次，我終於認識到一個人的耐心無論如何也比不過一臺機器，只好答應了它的要求。天，一個月的功夫就這樣泡湯了。後來想，bug後加test，意思就變成了“智力測試”，真是妙得很呢。這就是說，我們這些玩不過它的，都不過是些傻瓜。翻開說明書，有這樣一段（它說，購買本軟體意味著你已同意如下條款）：
本公司或其供應商絕不就因使用或不能使用本公司產品所發生的其他損害（包括，但不限於營業利益的損失、營業中斷、商業資訊的遺失或其他金錢上的損失）負賠償責任，即使是本公司事先被告知該損害發生的可能性。txt電子書分享平臺
No。7 玩具的理想（26）
我靠它混飯。我購買了，同意了，使用了。像我這樣的人能有什麼辦法，它不是但勝似我的親爹、我的上司。它可以這樣子搞，別以為你就可以。比如去某部門應聘，你說我是博士，各方面都相當了得，主持過什麼什麼大型專案，早年還寫過詩，滿腦袋的藝術細胞，就是身上有個把臭蟲——喜歡對漂亮的女同事，包括、但不限於老闆的小秘搞搞性騷擾。你試試看！
（）
我的熊
∷∷ 勞樂
我是在電子寵物已淪落到10塊錢一隻後才買的。我養的是一隻熊。據說明書上講，這隻熊最長可以活到99歲（按一天一歲計）。仔細想一下我覺得這麼說有道理：三個多月以後熊不死電池也沒電了。
於是我開始養第一隻熊。我一上手就犯了一個錯：一通亂按後我不小心關掉了它房間裡的燈，惹得它大白天開始睡覺。這種熊一旦睡起覺來和植物人差不多，旁人休想弄醒它，只能耐心地等它自己醒來召喚你餵它吃的或是給它擦屁股，清理糞便。被我把生物鐘搞亂以後，我的熊每天白天睡得天昏地暗，晚上倒是精神十足，弄得我不得安寧。在這種狀況下，熊當然長不好，但它仍然慢慢學會了翻跟頭，爬桌子。有二天它的動作突然停了，而且發出一種刺耳的蜂鳴聲。我以為是機子壞了，甚至還拆開後蓋檢查。後來我才知道這些訊號表示熊已經死了。我的第一隻熊活了7歲，我懷疑是被我餓死的。
有了第一隻的教訓，養第二隻時我格外小心。我不僅讓它養成了正確的作息習慣，而且一閒下來就餵它吃的。在我的溺愛下，這隻熊20歲時已長到200多斤，不僅會爬桌子，還會鑽圈，看到我的熊茁壯成長；我的同事威脅我說過兩天我得管這隻熊叫“叔叔”。他的預言沒有實現，25歲那天這隻熊的跳躍動作停滯了，接著又是那種蜂鳴聲。我猜這次它是被我撐死的。
第三次按下“RESET”與其說是出於我對熊的感情不如說出於慣性：我已經習慣於每天從書包裡拿出這個粉紅色的小東西按上兩下。鑑於前兩隻熊的經歷，我開始控制第三隻熊的飲食，也就是說只在正規進餐的時間餵它，儘量不給它零食。第三隻熊就這麼不好不壞地長大了，但脾氣顯得有點古怪。有一天我發現它在拿著一團古怪的東西玩兒，而那團東西怎麼看怎麼像它的糞便。這樣玩兒過幾天后它開始倒立著走來走去，然後又興致勃勃地坐在爐邊充當填煤工。本該24歲的那一天它卻將自己的年齡改成了32歲。更為可怕的是，第二天早上起床時我發現它得意洋洋地騎著車走了，只給我留下一句“Bye…bye”。
再養第四隻熊看起來有點像發瘋，但我確實這樣做了。第四隻熊先天發育不良，儘管我悉心照顧，它只是整天昏睡不醒，我只能抓緊有限的那點時間餵它一點吃的。這隻熊只活了不到一歲。以後又養了多少隻熊我已經數不清了。我只記得在不停地“RESET”，而它們分別在一兩個小時後死掉。我的同事告訴我：別費事了，電池沒電了。
終於我決定親手了結這一切。我用一把小刀擰開了它的後蓋。看到背面液晶板上正在打滾的小熊，我感覺自己像在做活體解剖。但我仍然取出了電池，然後合上後蓋，把這具粉紅色的小棺材和它的電池並排著放進我的抽屜。當我最後一次看著那個空無一物的液晶板時，我承認我有點傷感。（） 。 想看書來
No。7 玩具的理想（27）