麼幾張裝在牛皮袋裡的紙，卻一度像抵在我後背的兇器。上小學時，有一次曠課，老師勒令寫檢查，並說：“這是要放到檔案裡的。”那時我還不配有檔案，卻已經知道了它的厲害：“放到檔案裡，也就意味著要跟隨你一生，那將是一個抹不去的黑點。”聽了這話我害怕了好一陣，覺得這下完了，我的人生剛開始就有了黑點，我媽知道了不定怎麼傷心呢。既然這樣，以後曠不曠課還有什麼關係呢？反正黑點已經在那兒了。從那以後，我反而不怎麼害怕寫檢查了，就連默寫不出生詞也積極主動寫上一份。
後來，我去上大學，單位人事科長把剛剛封好的檔案袋交給我，要我拿到學校去。我幾次萌生了作案的念頭，想把它開啟審查一下，終於沒有得逞。但我掂量著我的檔案也就那麼清湯掛麵的幾張紙，不過換了幾張不同髮型的照片而已。畢業後，我的檔案几經周折放進了人才交流中心，成了我必須花錢去養活的另一半自己。有一段時間，我乾脆給它斷了供給。想一想那檔案蒙上了灰塵，什麼工齡、職稱全在幾年前就給截住了，這一下好像變成了清清白白什麼也沒有了的一個人，反而沒了牽掛。
（）
三個階級任你選
∷∷ 施武
不知道現在的青少年在填寫各種有關身份的表格時，是否還填“家庭出身”和“本人成份”這樣的專案。如果要填寫一定也與過去的不一樣，不會有人出身“地主”、“貧農”了，而另一些新興的社會身份比如