很懂得溝通。卡羅琳娜剛來的時候,顯然有必要建立長幼尊卑的順序。第一個星期主要上演小狗版的爭權奪勢。接著在某天下午,蘿絲和卡羅琳娜打了一架,打完之後,卡羅琳娜的耳朵被咬穿了。我替卡羅琳娜止血時想到,不論喜不喜歡,我都處於野蠻原始的程式中,我是一群動物的正式成員,最重要的是,我是狗群的領導者。我可以決定何時、何地由誰坐在我旁邊,坐多靠近。大家都有機會獲得這項特權。在那個下午,蘿絲打贏了卡羅琳娜,雖然它的身型比較小。
這比人類的溝通程式簡單。“你的聲音聽起來好奇怪,你在生我的氣嗎?”我看到一個年輕女人耳朵貼著手機說話,口氣很焦急。我不知道人類是如何溝通。狗兒們從來不會為了你在早餐時所說的話而情緒低落。狗兒們也從不會對老話題窮追猛打,或是對週末假期搞砸的原因大肆分析。也許渾渾噩噩的人生缺乏生存價值,但是吹毛求疵的人卻宛如生活在地獄中。人類失之多言。
有位朋友來看我,後來他在沙發上睡著了。卡羅琳娜從一開始就對他存著戒心,當一本書從他的大腿掉到地板�