亨尼克夫人總是吃得過飽，而她能覺出我們總是飢腸轆轆，她不斷反覆邀請我們和她一起就餐——“要是你們餓了。”她從不說：“幹嗎不和我共進晚餐呢？我特意給你們做了很香的兔子肉。”不，她幸災樂禍地企圖讓我們承認這一點。
當然我們從不承認，因為讓步就意味著我必須寫亨尼克夫人要求的那種小說。
此外，即使一個僱傭作家也應有所不為。
然而，我們總是按時借錢交房租。有時，克倫斯基博士前來解圍，還有柯里，當我們徹底絕望時，就乘車去我父母家裡——要去整整一個小時——呆到我們填飽肚子。莫娜總是飯後立刻在沙發上睡著了，我竭盡全力把談話繼續下去，並暗暗祈禱在最後一聲亨利之前，莫娜不會再睡著。
這種飯後閒談令人苦不堪言，除了我自己的工作，我拼命談論所有的一切，然而，這一時刻不可避免，父親或母親總會問——“你的寫作進行得怎麼樣？”而我就會羞紅著臉撒謊道：“當然，最近我又發表了兩篇。”反映很不錯。“真的？”
然後他們會顯得驚喜交加，同時問：“發表在什麼雜誌上？”而我就會隨便編個名字，“我們會留意的，亨利，你覺得它們什麼時候能刊登？”（幾個月後，他們會提醒我，他們仍在留意我曾說的發表在這本或那本雜誌上的小說）
到最後，母親說：“現實一點兒吧！”她正色問我是否應明智些，放棄寫作，找份工作。“你曾有很好的工作……幹嗎放棄呢？要成為一位優秀的作家需要好幾年——況且也許你永遠不會成功。”等等，等等。我真為她難過，而老頭兒總是假裝相信我終會成功，我敢肯定，他渴望如此。他說：“他需要時間！給他一段時間！”
而母親會反駁——“但與此同時他們怎麼生活呢？”然後，我會說：“別擔心，媽。
我知道怎麼辦，你很清楚我是有辦法的。你總不會認為我們會捱餓，是吧？“而媽媽認為，就是這麼回事，她自言自語一般，反覆嘮叨，最好還是找個工作，用業餘時間寫作。”可他們似乎並沒捱餓，是吧？“老頭兒是以這種方式告訴我，若我們真的餓了，就會裁縫店找他。他會傾其所有來幫助我的。我知，他知。我默默地謝他，他也默默地接受我的謝意。即使他知道我在撒謊——當我給他講述荒誕無稽的恐怖故事時——他也不說破。”很有趣，兒子！“他會說，”真精彩！你會成為暢銷小說家的，我敢肯定。“有時，我會在分手時流下淚來，我真想幫幫他，他坐在那破舊不堪、快倒塌的店裡，生意冷清，沒有一線希望，但他仍是那麼愉快、樂觀，或許有好幾個月，他沒有一個主顧登門，而他仍繼續做”一個裁縫店老闆“。這真是莫大的嘲弄！”這樣，“我在街上走著，對自己說：”只要一賣出小說，我就給他些錢。“於是，我變得樂觀起來，生出一種古怪的想法：某位編輯會給我一個意外的驚喜，預先給我開一張五百元或一千元的支票，然而，到家的時候，我的期望已降到五元，事實上，我並不滿足，我還希望有下一頓飯，有更多的郵票，或者鞋帶。
“今天有信嗎？”每次進門，我都這麼嚷。若信封裡鼓鼓的，我就明白是我那物歸原主的稿子。若信很薄，則是退稿通知，並附有加寄郵資的要求，以便退還稿件。剩下的就是帳單，還有一封律師的來信，上面是個老地址，不知怎的，轉寄給了我。
拖欠的帳單越積越多，恐怕我永遠也無法付清了，永遠。越來越明顯，我準會在雷蒙德街監獄了卻餘生了。
“彆著急，會有轉機的。”
每次轉機都是她的努力，還是莫娜去找了《黃色小說》的編輯，得到了為他們寫六篇小說的活兒，只好如此。我以她的名義寫了兩篇，費了九牛二虎之力。後來我想出一個好主意，翻閱舊期刊，將以前的小說更換人物姓名、開頭、結尾，來個改頭換面，這辦法真靈——他們竟十分欣賞這些偽作。很顯然，他們已經習慣於這種口味，但很快地，我就對炒這種大雜燴感到厭倦了，這對我來說純粹是浪費時間。
一天，我說：“讓它們見鬼去吧。”她照辦了，而反應卻大大出乎意料。那位不可一世的大編輯變成了狂熱的愛好者，為了那些該死的小說，他把稿酬提高到原先的五倍。他得到多少，我就不得而知了，為了讓莫娜相信，他請求在公共場合會面，只呆半小時，通常是茶屋，絕妙之極！更絕的是——一天他承認自己仍是一個童男子（49歲）！他只是沒說自己是一個性變態。我們得知，這該死的雜誌的贊助者，包括一大批令人尊敬的性變態者——部長、猶太教牧師