著不多死了不少的破老頭子，他一生中沒能幫過任何一個人，儘管他不自量力地想幫每一個人。他從不惡毒中國人習慣為死人說好話，這是我能為他想到的最好一句話。“
死啦死啦赤裸著上身，扛著一箱剛發上來的戰防炮彈，他活似一個煙熏火燎的太歲。
死啦死啦：“找著沒有？孟煩了。你瞎了你的狗眼！”
我一直趴在戰壕外，流彈在我頭上穿飛，我很樹大招風地使用著一個行動式炮隊鏡，而且我沒瞎我的狗眼。
我：“找著啦！閉上你的狗嘴！”
死啦死啦就把一箱炮彈摔在地上，那陣鏗鏘聲讓人直擔心炮彈會被他摔炸，“克虜伯，把炮拖過來！”
他們開始挖築一個新的戰防炮陣地。我從溝沿外出溜下來，這事我幫不上忙。我看著祭旗坡上空穿梭的彈道。
我們停下，地球還在轉，幾天的寧靜，方便日軍壘築了新的陰險的炮位。它啃得很準。戰爭並不因我們沒做什麼而停滯，同樣，你使足了勁也感覺不到因你而生的動靜。
死啦死啦百忙中抽身對著迷龍大罵：“迷龍，你滾下去！你會用馬克沁？”
迷龍紅著眼：“我整死他！”
死啦死啦：“滾下去！”
我們什麼忙也幫不上，我和迷龍一起逶迤地走開。
彈道在頭上飛逸，是我們打向日本人的，也是日本人打向我們的。我伸出一隻手，讓它們看上去就好像在我手心裡穿行。我和迷龍。我們倆無能為力地坐在這裡，我們也許願意把自己當作炮彈扔到對面南天門上去炸了，但我們只能坐在這裡。
我：“……他就是隻報喪的老烏鴉，又像個做法事的。誰都救不活，就能給死人做做飯，順便當仵作。傷員一看他過來就吐口水扔石頭。說，滾蛋，離我遠點……”
迷龍發著呆：“……誰呀？誰呀？”
我：“不過，到死的時候，你總能找到他的手可以握。”
迷龍：“閉嘴呀。閉嘴。”
我：“好了。現在咱們死的時候沒手可以握了。”
迷龍吹牛：“握我的。”
我：“拿來”
迷龍把手伸給了我，我握著。他撐了五秒鐘。然後摔開了。
迷龍宣佈：“我雞皮疙瘩掉了。”
我於是笑得比哭還難看：“所以你瞧。不是誰都能做得來的。你要死了，他把手伸給你。他很歉疚，因為你要死了，他還活著——別人不會這麼想。你我都不這麼想。”
迷龍呻吟：“閉嘴呀，閉嘴。”
於是我閉嘴了，聽著來自戰防炮炮位上地炮聲。
我們不僅失去了一隻在死時可以握住的手，還喪失了我們中唯一地老人。
我們只剩下二三十歲人的衝動和瘋狂，因為我們喪失了一個五十七歲人的沉穩和經驗。我們失去了軟弱，可並沒變得堅強，我們發瘋似的想念獸醫式的軟弱。
死啦死啦把一發炮彈推進膛裡，他現在做了裝彈手：“打！”
克虜伯猛拉閂，向著那個用冷炮造成這一切的炮位射擊。
彈殼鏗鏘地退出，落在地上的一堆幾十個彈殼之間。死啦死啦把又一發炮彈推進炮膛之中。
死啦死啦：“打！”
克虜伯射擊。一個專注，一個癲狂，兩個被炮煙燻黑的活鬼。
比祭旗坡猛烈幾十倍的火力忽然著落在南天門上。克虜伯回頭望著從橫瀾山上射來的彈道。
克虜伯：“橫瀾山也開打啦！”
死啦死啦沒理，只是又推進一發炮彈：“打！”
克虜伯射擊。
那個炮位終於被擊中，囤積的炮彈在夜色中炸得如同禮花。
我們在這樣的爆炸聲中迎來了黎明。
我的團長幫著克虜伯親手打了幾十發炮彈，終於掀翻了那門九二步炮。黎明時日軍終於偃旗息鼓，我和迷龍冒死下到了哨壁之底。我們從沒試過用這樣大陣仗去搶回一具屍體，但我們無法想象損失這具屍體。
我和迷龍用繩子從峭壁上縫下，幽深地涼氣從我們剛踏足地江岸灘塗浸了上來，我們在石礫和淙淙的流水之間尋找，槍聲還在我們頭上地山谷間零星的響著。
後來我用一個嘶啞的嗓子向迷龍叫喚：“找著啦！”
我們深一腳淺一腳地奔向那個俯臥在石礫上的老人，我抓住了他一隻軟塌塌地手，我不敢把他翻過來，我怕一旦看到他的臉我就會坍塌。迷龍看來和我有同樣想法。他