氣，捂著臉對墳墓說道：
“一切都完了，一切都完了。你再不回來了。這是千真萬確的了。這世界怎麼這樣空虛，寂寞？人生怎麼這樣悲傷，痛苦？什麼都是徒然的，什麼都是灰暗的，什麼都是殘酷無情的！你能夠知道你什麼時候生下來，可是你不知道你什麼時候會突然死去。世界上最美好的東西，也沒有人愛護，也沒有人惋惜，一下子就破壞了，毀滅了，陰消陽散了！生命不過像一顆露珠，一根小草，一片破瓦，一塊爛布，——美麗，智慧，溫柔，嫵媚，都不過是一種幻象！唉，這裡還剩下什麼有意義的東西，值得我去留戀，去羨慕，去珍重，去奮鬥的麼？沒有了，沒有了，一樣都沒了！我不如跟著你去，在漫漫的長夜裡陪伴著你，在安靜的黑暗裡一道消逝。”
他這樣哭了又訴，訴了又哭，沒有層次，沒有段落，沒有開頭，沒有結尾，反覆纏綿地對著那墳墓說話，不知不覺地太陽西斜了。這時候，冷不防有人在他背後叫了他一聲：“炳哥！”他大吃一驚，彷彿從那虛無縹緲的雲層當中掉落地上。他從那山首上跳了起來，定神一看，原來是陳文婷，就結結巴巴地問她道：“你怎麼跑到這兒來？”她狡猾地笑著說：“家裡面大家都擔心著你，二姨更是急得不得了。我說，‘蛇有蛇路，鼠有鼠路，讓我來找。’我就一個勁兒跑到這裡來了。走吧，跟我一道回去吧。桃表姐已經升了仙，你還是一個凡夫俗子，你攆不上她。走吧！”周炳帶著感激的心情說：“阿婷，你對我真好。——可是，你不想念桃表姐麼？她生前對你是很好的！”陳文婷說：“我很想念她，我也知道她對我不錯，——可是，咱們走吧，天不早了。”周炳帶著一副麻木不仁的臉孔跟著她下了山，沿著來路往回走。到家的時候已經黃昏了。陳文婷回家吃飯，周炳很想喝酒，就又披起衣服，到惠愛路正岐利剪刀鋪子去找他的老夥計杜發，兩個人一道去喝酒。他們剛走進“平記”炒賣館門口，杜發眼快，一眼看見裡面有兩個人對面坐著，有說有笑，在一張桌子上喝酒，立刻把周炳拖著往後退。周炳說：“幹什麼？”杜發露出很神秘的樣子，低聲說：“你沒看見，那裡面有兩個人在一張桌子上喝酒？一個是你榕哥的拜把兄弟李民魁，一個是‘茶居’工會的工賊梁森，怪不怪？”周炳再轉回平記門口，探頭往裡仔細一看，果然見李民魁和一個蛇頭鼠眼的人在喝酒。那傢伙正是廣州的著名工賊梁森。他過去曾經因為破壞罷工，被三個工會開除過，最近又混進了茶居工會，還當了一名執行委員。周炳認識他這個人，又聽哥哥們談過他的事兒，心裡也覺得奇怪，可是他這時候不想多管閒事，就甩了一甩手，說：
“不管他！咱們另找一個乾淨地方喝咱們的！”
不多久，他倆就相跟著走進一家叫做“富珍”的小炒賣館子裡坐下喝酒。這酒館不大，只有一個直廳和一個橫廳，到處都密擠擠地擺滿了小方桌子和小方凳子。他們揀橫廳西南角上一個靜處坐了，點了一個生筋田雞，一個豉汁排骨，兩個菜。菜還沒到，每人先要了一碗四兩重的雙蒸酒，一口氣咕嚕咕嚕喝了下去。以後每人又要了一碗，一面吃菜，一面慢慢地喝。越喝，酒館裡的客人越多。到他們喝完了兩斤酒，吃完了另加的茄汁牛肉片和咕嚕肉兩個菜，每人又吃了一碗白飯之後，酒館裡已經坐滿了客人，到處都高聲談笑，烏煙瘴氣，連彼此說話都聽不清了。一個唱曲的女孩子走到他們面前，要給他們唱曲，拉二絃的師傅站在她後面，笑眯眯地聽候吩咐。杜發酒量本來淺，先就醉了。他拉住那女孩子的手，把一個雙角子銀幣按在她的掌心裡，含糊不清地問道：“你叫什麼？住在哪裡？”那女孩子狡猾地笑了一笑說：“我叫阿葵，住在擢甲裡二百號，怎麼樣？”旁邊知道擢甲裡並沒有二百號的酒客都因為她答得俏皮而哈哈大笑。杜發醉眼矇矓地望著阿葵，伸手去擰了她一下臉蛋，說：“走吧，等一會兒我到你家裡去過夜。”阿葵走開之後，周炳和杜發也會了賬，從富珍酒館走了出來。晚風一吹，喝下去的酒直往上湧，兩個人一面打著呃，一面東倒西歪地邁著步，又不斷說著胡話，全都醉了。
周炳回到家，一腳跨進神樓底，就看見有一位姑娘坐在燈前等候他。他心裡十分詫異。開頭，他以為那是區桃，仔細一看，又不太像。再一看，那位姑娘變出了七、八個化身，在他的眼前來回旋轉，又都成了區桃了。他高興得快要發狂，大聲叫嚷道：“區桃，桃表姐！”她卻垂低了頭，沒有睬他。他縱身一跳，跳到她跟前，抱著她，在她的頭上、額上、臉上吻了又吻，一面含糊不清地叫著她的名字：“桃子，桃子，小桃子……”那位姑