見姑娘媳婦的一大幫人正忙著給大屋子裡掛紅燈，貼牆紙，裝點得象新房一樣。領頭的自然是三姐鳳芝。看到鳳友，三姐就吵吵八火地說：“哎呀任會計正找你呢，快，快去呀。”朝裡屋一指。任會計正撥打著算盤，開單子，讓一個叫二鬼的人去採辦歡迎會用的物事。鳳友一進來，他就急忙把二鬼打發走了，對鳳友說：“伍經理等你半天，剛走，叫掩跟你佈置。是這麼幾件事：一呢，叫你寫幾條大標語，熱烈歡迎啥的，掛在會場裡頭，二呢，叫你寫篇歡迎詞兒，給伍經理，呆會，他讓你給送他家去呢。”
鳳友知道，一碰到這種場合，伍經理就會要他寫篇什麼“詞兒”，再當著他的面，領著他一句一句地念幾遍，這樣，弄好的話，一個大不識的“總經理”，就能背下那麼個大意來，一講話也就有了“水平”。當下接過任會計遞過的紙筆，鳳友就在會計桌邊坐下，想一會，寫一會，半小時不到，也就弄出來了。任會計看得直咂嘴，說：“到底是高中畢業，就是有水兒。”讓鳳友快去找伍經理，說他這會兒正在家裡，給那個“劉秘書”接風洗塵呢。
伍經理家在屯子最南端，地處高坡，站在院子裡能看到倭肯何，風水自然沒的說。鳳友沒進院子，就聽見了上屋那三間大房裡傳出的聲浪，是人在酒酣腦脹時才有的那種熱火勁，說著大話，發出不負責任的叫嚷。好幾個婦聯的姑娘媳婦正在外間忙著，煎炒烹炸，辣煙嗆人。二鬼從供銷公司辦來了更多的酒、罐頭、調料。回民戶馬從恩穿著皮圍裙，剛殺完一隻羊，正在院子裡血淋淋地收拾。伍經理的女人，高顴骨，大下巴，在外屋指揮著幫廚的男男女女，見到鳳友，嘩地一聲笑了：“啊呢。”這也是她的口頭語，不知是何意思，“啊暱，鳳友啊，是不是來看小劉哇？”她以為鳳友是送什麼禮物之類的，這時候，她已經接過十幾戶送的雞呀鵝的了。發現鳳友兩手空空，臉一下就變了。鳳友說明來意，她竟不讓他進去，冷著臉子走入了裡屋。那裡，猜拳行令聲中，夾著伍支書的公鴨嗓，說得更加熱鬧非凡。不一會，伍支書的女人出來。眼色完全是對待要飯花子了：“啊暱，你叔讓你等一會子哩。”就用身體語把言把鳳友請出了屋。鳳友在院子裡站著，一時不知幹什麼。回民馬從恩正耐心地繞著羊腸，看著令人噁心。鳳友把臉背過去，走到了院子的另一邊。從上屋的聲音里門他聽不出有女聲。那個劉穎肯定也在那裡，可是他聽不出來。
這時他才發覺自己就站在伍家的下屋旁邊。門窗都換成了新的，貼著紅紙花，一看就知是從供銷公司買的。窗玻璃上，也貼著幾種剪紙，當是屯裡的巧婦所為。他就走到窗邊，朝裡面看。裡面擺著新打的書桌，新打的椅子，新打的書架。上面擺放著書本，整齊，美觀。北邊一條小炕上擴鋪著紅綢被褥。炕櫃也是新做的，精緻得很。對面牆上，還掛著一個鑲著金邊的“經理包”，正中綴著金色的外文字母。最吸引他的，是炕沿下的一雙拖鞋。粉紅色的，鞋面象是緞子的，那麼小巧，帶出那麼多的女性的東西，他目不轉睛地看了好久。天黑了，上屋的酒肉之聲毫無消減。鳳友來回走著，每走到上屋門口，又無聲地退回。伍經理女人出來倒了兩回泔水，不正眼看他。最後，衝他說：“啊暱，去吧，你叔讓你上總公司去等哩，去吧。”幾乎是把他趕了出來。
在總公司房子裡又等了一個多鐘頭，還是沒有動靜。任會計說：“要不這樣吧，你先回去，把詞兒給俺瞧瞧，要是行，呆會俺跟伍經理說—說意思也就差不離了。”言下之意，他覺得今晚伍經理喝得那麼多，即使能開成這個歡迎會，也不會用什麼詞兒了。鳳友就把稿子從衣袋拿出，遞給任會計。除了幾個字之外任會計還都能認下來，就讓鳳友回家了。家裡，只有鳳友娘還在。小妹去玩了，帶著三姐的兩個孩子。爹去自家園子轉去了，這，已是他的習慣，總怕天黑以後別家的豬什麼的進地糟害。北炕上，三姐的最小的孩子已經睡著。鳳友幫著娘摘一會韭菜，說幾句閒話，就回自己屋了。開啟電燈，又看書，卻覺得那十五瓦的燈泡今晚格外暗，怎麼也看不進去。跟爹說過多少回了，想換個大點的泡子，始終不肯。“我還給你換個太陽哩，錢呢？”爹叫道。如果有五瓦的，他一定再給他換小一點，那才是他的生活哲學：小一點，再小一點。可是，鳳友明白，問題不在燈泡上。今晚，他的心有點亂。不管想什麼，不知不覺地，總跟那個劉穎聯起來。她是什麼樣，說話什麼聲，有什麼脾性，都不知道，然而，在鳳友的心裡，她，和她那個名字，竟然渾之不去了。
九點不到，他就想睡覺了。把被子鋪好，他坐在炕頭，一時沒有再動彈