柳萬千條寫盡了柳的輕柔，這裡似乎已經無路可走了，但她相信機會是無限的，機會也是運氣，她完全能夠應運而生，這就變被動為主動了。首先是在大碗口粗的基部上下纏繞，把一人多高的樹幹遮得嚴嚴實實，藤蔓菁菁，如裝裱華麗的玉柱，柳樹的枝杆到像是從這裡生髮出來的，煞是好看，另有細細的青梢疏疏地遊走在柳葉間，開花時節，一樹的香氣，但柳葉茂密，看上去依然柳樹是柳樹，像是貼在女伴的耳旁並不是說話，而只是淘氣地哈了口氣，彼此在風中笑彎了腰，各各有自己的風光，也是彼此的風光。人人都說這棵金銀花會長，像燕子一樣只是借人家屋頂住一住，與人互不驚動。此花其實對柳連這一點也無求，彼此只互相拉一拉手，就花開兩朵了。她們是平等的，對天地萬物都有好情懷，各有端莊與灑然，用不到要相求的地步。
對我來說，她的好不在別處，就是站在地上就可以摘到花，墊個小板凳，連上面的花也不要大人幫忙，這真叫長得好。我是個懶覺怎麼也睡不夠的的人，有辦法把懶覺睡到上課鈴落下的邊沿上，有一種險，刀刃般的，薄的只有鋒，但跨過去就不會遲到。一年到頭，除了我被責令必須起來給全家做早飯，多賴在床上。但開花時節不同，每當晨曦初露，大地有一層淡淡的霞光，我就鬼使神差地醒來，毛著頭髮，拎起父親打給我做玩具的小柳條籃子，從後門一溜跑出去。清晨花開的景緻真是人世裡最好的風光，一樹的白花都開滿了，像是夜晚有一種焰，此刻漸漸升起來了。金銀花蕾如火柴棒一般袖珍，唇形的小花瓣極其優雅，長長的花蕊嫵媚地抽出來，紛紛如劉海，看著就有一份熟悉，一份與己有關的親。她都是兩朵開在一起的，所以又叫二花，雙花，蒂部另有兩枚拇指蓋大小的葉片端正地託著，虔誠而隆重，讓人輕慢不得。她的蒂長約半寸，銅絲般將兩朵花立起來，用指甲輕輕切住，要稍稍著力才能摘下來，一朵一朵都很清爽，一朵一朵都很完整，堆滿籃子也不顯凌亂。回到家裡，放在桌子上，拿一截棉線一頭咬在嘴裡，一頭捏在左手，右手從籃子裡取出花，相繼騎線上上，然後把線兩頭繫住，花串就做成了。簇在一起的花，如同攢到一塊的十四五歲小姑娘，仰起的都是笑臉。
金銀花因有黃白兩種顏色而得名，初開為白色，若當天不採，二天就變成了黃色，是鮮潔的橙黃，我每天都要故意留下一些，以便第二天好拿來配色。基本會有四種花串，一種純白的，一種純黃的，一種白多黃少的，一種黃多白少的，有時候也做半白半黃的，在胸前隨意的掛上一串，都清香四溢。每一種我都掛過，多是掛兩串，有不同的配色，天天翻新。蘇軾十八歲出四川，船發嘉州有一句詩“去意浩無邊”，我每每對著一籃子的金銀花都覺花意浩無邊，即便花謝時節，晨光中的空籃子也還是花意浩無邊。
木槿
木槿
木槿開花的時候，連人也成了夏天，這堂堂的一季雖不全為了她，她卻能有一季的清好，炎炎驕陽都是一種明亮。如同麥隴莓阡上的農人，萬里江山不是他，但他肯定是江山一代人，生在這個歷史的節氣裡。
我鄉下的木槿不像城裡佈置在道路兩旁，一眼望去燦若雲霞，或者栽到公園裡，於花壇中規整地成長。她們是偶爾冒出一棵，大多是野生的，從遼闊的草色中托出來，有一種素雅的豔。夏天風光入畫圖，木槿當有靈氣拂拂，可與世人聞風相悅。
人在日月山川裡行走，必能與好人好事相遇，也必能與好花好草相遇，十二個月裡，月月都是好月，月月都有好花，人情花意也是要有緣分，日色悠悠，花與人兩廂面對，各各都有好意，不著一字，不出一聲，彼此的心靈都豁然敞開，是知己的行為。於浩蕩的人世裡，一棵長久站定的植物，身邊的腳步熙熙攘攘，過盡千帆，卻在不經意間看見了你的喜悅，你也看見了她的美麗，她的清潔的心情。這是天地的風光，只一瞬間，便永遠有著在那裡了。
我與木槿相遇的時候還很小，跟在母親後面去高頭戶探望大奶奶，是村子的最上面一層，一盞茶的工夫就能到，但我還是有新奇，是熟悉的陌生，兇猛的狗叫聲裡，也有人世的熱鬧，害怕裡有喜悅，躲在母親身後脹紅著臉。我們姊妹素來不大串門，父親喜歡安靜，就著房子西邊原有的溝塘，順勢開挖環水渠道，只在南面搭一小木橋，來往通行，四周植有柳樹洋槐，歲月如水，陽光撒滿世上人家，也撒滿了童子的臉，而外面的世界總是謎一樣的新鮮，一遍一遍的走不厭，比如餐桌上的小菜，沒有什麼花頭，卻天天有花意，不生煩。這條路偶爾也跑過，可是今天我看見了木槿，便比