人死不能復生，曾先生的家人，我們只有期望來世和親人的重聚。那個墓，如
果您們想以中國民間的習俗，叫我燒些紙錢，我可以由臺灣帶去，好使活著的人心
安。
因為讀者來信太多，曾家高雄的地址已找不到了，請看見這篇後記的南部朋友
代為留意，如果有認識曾家的人，請寫信到皇冠出版社來與我連絡。謝謝！
上墳的事，不必再掛心了，我一定會去的。
看這個人
他要的不是掌聲，他要的不是個人的英雄崇拜，他不要你看熱鬧。
請你看他，用你全部的心懷意念看看這個高貴的人，看出這一個靈魂的寂寞吧
！
你當然看到了他，因為這一場演講會你去了。
請問你用什麼看他？用眼睛，還是用心靈？
演講會散了，鬧哄哄的人群擠在走廊上，氣氛相當熱烈，好似上一分鐘才從一
場宴會里散出來。
一張又一張臉上，我找到的不是沉思，我聽到看到的只是寒暄和吵鬧。
那麼多張臉啊，為什麼沒有一絲索忍尼辛的光影？而你正從他的講話裡出來。
你為什麼來？他又為什麼講？場外那麼多哀哀求票的人，你為什麼不乾脆將票給了
他們？
是那一位過來問我∶“三毛，你聽演講為什麼淚溼？”
我無法回答你這個問題，你根本在場，看見了這樣的一個人，聽了他的講話，
想到他的一生，卻問我為什麼墮淚，那麼你跟我，說的不是同樣的語言。
我流淚，因為我寂寞，你能懂嗎？孤臣孽子的寂寞，無關風月，一樣刻骨。
你又說∶“你是情感豐富的人，當然是如此反應的。”
那麼我跟你說，你冷血，這兒一半聽講的人都冷血，全臺灣一半的人冷血、自
私、懦弱、短視……你無感，因為你沒有愛，沒有心，沒有熱血，也沒有靈魂。
是的，我們是一個自由的世界，我們自由得慢慢爛掉，爛在聲色犬馬的追逐裡
，死在浮華生活的彩色泡沫中而洋洋自得。這便是你對自由的瞭解和享受，是不是
？
你是不是將索忍尼辛的來，又當作一場空泛的高調，你聽見自由的呼喚，聽見
一個真誠而熱烈的靈魂喊出了你常常聽的東西，也喊出了大陸同胞的聲音，你便機
械的鼓掌，就如你一生拍了無數次想也當然的手一樣。
你只是拍手而已，你的眼底，沒有東西。
我們僵掉了，我們早已僵化了，我們有的只是形式和口號，我們不懂得深思，
因為那太累了。
你不要喊口號吧，口號是沒有用的，如果你不調整自己的生活，不改變自己的
理念，不珍惜你已有的自由，不為你安身的社會擔負起當有的一份使命，那麼你便
閉嘴好了。
有的時候，我們將物質的享受和自由的追尋混為一談，我們反對極權便加強渲
染那個不自由世界裡物質的缺乏。卻不知道，有許多人，為著一個光明而正確的理
想，可以將生命也拋棄。物質的苦難和自由的喪失事實上是兩回事，後者的被侵犯
才是極可怕可悲的事情。
我並不是在跟你講國家民族，我只跟你講你自己，我們既然將自由當作比生命
還要可貴的珍寶，那麼請你不要姑息，不要愚昧，愛護這個寶貝，維護它，警惕自
己，這樣的東西，你不當心，別人便要將它毀滅了。
請你看這個人，看進這一雙悲天憫人的眼睛，看出他心裡的渴望，看清楚兵個
人血淚的遭遇，看明白他的語重心長，也看見他心底那一股如同狂流般的焦慮和得
不到自由世界回鄉的寂寞。
聽了索忍尼辛的話，但願你心裡有一點被刺痛的感覺，他如此的看重每一個珍
愛自由的靈魂，我們不當輕視自己，更不能將這份衛護自由的使命交在他人的手裡
，而忘了自己也是一份力量。
我所知所愛的馬奎斯
馬奎斯是近年來世界性受歡迎的作家。他的作品不只在西班牙語地區得到普遍
的歡迎，同時在世界各地只要對近代文學略有涉獵的人都不應該不知道他。很可惜