，它的形狀便好像半明半暗的月亮了——其中一半在黑暗中，另一半被太陽的光輝照亮。我們再接近些，被照亮了的一部分，在我們眼中不斷擴大著，並漸漸有了許多的斑點。再擴大一些，這些斑點便化成了海洋和大陸，其中大約有一半被雲遮住而看不到表面；而暗的那一部分，卻呈現出一些不規則分佈的明亮的斑點，似乎是鑽石上閃耀的光芒一樣——這些是我們人類的傑作：城市通宵不眠發出的各色燈光。我們所注目的這一塊表面在我們面前不斷地擴大，漸漸地遮蔽了更大的天空，到後來我們看出它成了全部世界。我們落在上面，於是現在我們又回到地球上了。
就像這樣，我們在天空中飛行時肉眼絕對看不見的一點，在我們接近了太陽時就成為一顆星，再接近一些就成為一個不透光的球體，現在則是我們生存的地球了。
這一次幻想的飛行使我們知道了一個重要的事實：在夜間天空上散佈著的大群星辰都是太陽。換句話來說，太陽只是眾星之一。跟這些同伴比起來，太陽倒是較小的一個，因為我們知道還有許多星要發出比太陽多出幾千倍甚至上萬倍的光和熱。如果只從它們內在的固有的價值來評定群星，我們的太陽實在沒有什麼傑出的地方足以超過它的億萬同胞。它對於我們的重要性以及它在我們眼中的偉大都只是由於我們與它的一種偶然的關係而已。
剛才我們描述了這一偉大的星辰系統。我們從地面上看來正和我們剛才在幻想飛行中後半程所見的一樣，在我們現在的天空中散佈著的正是我們在飛行中所見的那些星辰。我們從現在的位置來瞭望天空，跟我們從遠處群星間某一點來觀察天空，其間的最大不同只是太陽和行星的優越地位。太陽的光芒竟使它在白晝遮掩了天上的全部星辰。假如我們能夠截去太陽的光芒，便一定會看到星辰晝夜都在空中執行。這些物體散佈在我們周圍各個方向，簡直好像地球巍然居於宇宙的中心一樣——這也正是我們祖先所臆測的一種情形。
太陽系
我們所居住的這個星系同其他絕大多數星系一樣，有一顆巨大的主星為中心，四周環繞著它的一群從僕。這以太陽為中心組成的一個小小群體——我們稱為太陽系。我想先讓讀者們記住這一系統的一個特色：比起眾星之間令人咋舌的距離，它的範圍簡直是太渺小了。太陽系周圍被空洞而遼遠的巨大空間包裹著。即使我們能從太陽系的這一邊橫渡到那一邊去，我們也不會把眼前的星星看得更近些；在太陽系邊緣，我們看到的星座形狀與地面所見沒有什麼不同。
我在這裡並不打算用一大堆巨大到已經讓我們失去概念的數字來打擾我親愛的讀者。更實際一點的是請大家跟著我的描述來想象，以便讀者們能理解我們在宇宙中的真實地位。先想象在宇宙模型中，我們所居住的地球用一粒芥子來代表。照這比例推下去，月亮便是隻有芥子直徑１／４大的一粒微塵，放在離地球２．５厘米遠的地方。太陽則可以用一個大蘋果來代表，放在離地球１２米的地方。其他行星的大小各不相同，約從一粒不可見的微塵到一粒豌豆那麼大，離太陽的平均距離也差不多是４．５～５４０米之間。於是我們又要想象著這些小東西都慢慢地各自圍繞太陽兜著不同的圈子，每圈所用的時間也大不相同，約從３個月到２５０年不等。既然這粒芥子是一年之間兜一個圈子，我們也必須想象月亮是陪著它走，而且每一個月也繞著它兜一個圈子。
照這比例，整個太陽系便可以在不到２．６平方千米的範圍內擺下了。在這範圍以外，即使我們跑出比全美洲還要大的地面去看也看不到什麼東西，除了也許有些彗星散佈在它的邊界上。出了美洲界限很遠我們才碰到了一顆最鄰近的星，這顆星也像我們的太陽一樣可以用一個蘋果來代表。再遠許多，便會在各方向都有一些星星，可是大致都互相距離像太陽跟它最鄰近的星相距的那麼遠。在整個地球這麼大的地方，依我們的模型比例說來，也只能容下兩三顆星罷了。
我們由此便可以看出，在一次宇宙的空間飛行中（例如我們剛才所想象的），我們一定會忽視一個像地球這樣不值得注意的小東西——即使我們很細心地尋找也不能發現它。我們簡直像在密西西比河（Ｍｉｓｓｉｓｓｉｐｐｉ）流域的空中飛行，想看到下面的一粒芥子一樣。甚至那代表太陽的明亮的蘋果也會被忽略過去的，除非我們碰巧飛得離它很近。
書 包 網 txt小說上傳分享
天界現象（1）
由於星辰間的距離太過漫長，單憑肉眼觀測，我們絕不可能對宇宙的大小形成一個明晰的